

PL ISSN 0546 - 1960  
NR INDEKSU 3667714

# Ніва

**БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНІК**

№ 43 (1850)

27 КАСТРЫЧНІКА 1991 Г.

ЦАНА 1000 ЗЛ.



Бельская „Маланка” — адзін светлы момант адкрыцця культуры — асветнага года.

## ПАЧАТАК КУЛЬТУРНАГА ГОДА Ў БГКТ

13 кастрычніка ў Гайнаўцы Беларускае грамадска-культурнае таварыства распачало культурна-асветны год 1991/92. Горшы дзень на такую ўрачыстасць было б знайсці цяжка — гайнаўцы адзначалі сваё прыхадское свята Нечаяную радасць і былі ў гэты час у царкве. Месца сустрэчы прадвызначыла галоўную тэму дыскусіі — Беларускі музей.

Старшыня Галоўнага праўлення БГКТ Аляксандр Баршчэўскі ў сваім прывітальным слове сказаў, што гісторыя пабудовы музея гэта гісторыя крызісаў. Усё пачалося шэсць гадоў таму назад, калі цяперашні старшыня Грамадскага камітэта пабудовы музея Кастусь Майсёна стаў на кучы грузу і заявіў: „Тут будзе

(Працяг на стар. 6)

\*\*\*\*\*

## НАМІ КАРЫСТАЛАСЯ ЦРУ\*

У дні 27-29 верасня гэтага года адбыўся ў Белагэжы сімпозіум з удзелам лідэраў Беларускага дэмакратычнага аб'яднання, лідэраў Беларускага народнага фронту і парламентарнай апазіцыі ў Вярхоўным Савеце Беларусі ды з удзелам прадстаўнікоў беларускай эміграцыі. На сустрэчу гэта прыехаў з Мюнхена спадар ВЯЧАСЛАЎ СТАНКЕВІЧ, які выступіў з дакладам „Змены палітыкі Захаду адносна Беларусі”. Спадар Станкевіч — кіраўнік Беларускай службы Радыё „Свабода”.

— Калі і з якой мэтай заснавана радыёстанцыя „Свабода”?

Вячаслаў Станкевіч: Радыё „Свабода” было заснавана ў пачатку няцідзесятых гадоў — гэта адна частка радыёстанцыі. Другая яе частка — Радыё „Вольная Еўропа”. Радыё „Свабода” вяртае для народаў былога Савецкага Саюза, „Вольная Еўропа” — для былых сатэліцкіх краін. Мэта дзейнасці радыёстанцыі — даць людзям за жалезнай заслонай\*\* сапраўдную інфармацыю. Радыё „Свабода”, у адрозненні ад „Голасу Амерыкі”, не з'яўляецца ўстановай, якая падае інфармацыю аб Амерыцы, а наадварот — „Свабода” падае цяпер інфармацыю з пугра краіны, для якой вяртае. Прыкладна, у выпадку Польшчы, характар гэтай інфармацыі змяняўся, бо ўсё-такі ў Польшчы ёсць вольная прэса, а ў былым Савецкім

Саюзе — гэта яшчэ не поўнаццо так. Дзеля таго мы выконваем вельмі важную ролю, каб інфармаваць людзей у Беларусі аб тым, што адбываецца, якое значэнне гэтых падзей ды гэтаму падобнае. У той самы час інфармуем таксама аб падзеях у свеце. Мая лучнасць з Радыё „Свабода” — тры гады.

— Самыя цікавыя гады...

— Так, у гэты час шмат што адбылося ў свеце, асабліва ва Усходняй Еўропе. Праца ў Радыё „Свабода” дае магчымасць быць у курсе палітычных падзей у свеце ды інфармаваць аб гэтых падзеях людзей, якія такой інфармацыі пазбаўлены. Асабіста адчуваю сябе вельмі добра азнаёмы з тым адраджэннем, якое пачалося з ініцыятывы Беларускага народнага фронту і працягваецца далей.

— Адно ўдакладненне: паміж „Свабодай” і „Вольнай Еўропай” фізічнай розніцы няма, розніца ў накіраванасці інфармацыі?

— Так, абедзве ўстановы пад адным менеджментам, працуюць у тым самым будынку, карыстаемся той самай тэхнікай, тымі самымі аператарамі і гэтак далей. Апошнім часам некаторыя часткі „Вольнай Еўропы”, як польская, венгерская, чэхаславацкая, трансліруюць з месца, дзе знаходзіцца іхняя аўдыторыя — з Варшавы, Прагі,

(Працяг на стар. 7)

## „НАШЫ” УКРАЇНЦЫ

Гэтыя разважанні выкліканы перш за ўсё матэрыяламі, змешчанымі ў кварталніку Ваяводскага дома культуры ў Беластоку „Dyskusja” (październik — grudzień, 1990) пад агульнай назвай „Ukraińcy na Podlasiu”. Не ўсе тыя тэксты суадносяцца непасрэдна з анатаванай у назве выпуску тэмай (напрыклад, „Podlasie, Prawosławie, Ukraina, co dalej?” — пра міждзяржаўныя польска-ўкраінскія дачыненні), таму яны застануцца збоч маіх запатовак наконце своеасаблівага змагання „за душы” між Бугам і Нарвай. Пры іншых тэкстах запінуся толькі над тымі аспектамі, якія ў наш распалітываваны час набываюць асабліва актуальнае значэнне.

Беларускасць на паўночным Падляшшы — гэта ілюзія. Да такой высновы падводзіць нас Ежы Гаўрылюк у тэксце „Być albo nie być” podlaskich Ukraińców”. Гэтую ілюзію заснавалі немцы пад час I сусветнай вайны, ствараючы на „ўкраінскім этнічным арэале” беларускія школы, падтрымлівалі яе ў міжваенны перыяд беларускія камуністычныя і левыя палітычныя арганізацыі, а пасля апошняй вайны ўгрунтавалі польскія камуністы (праз навучанне беларускай мовы, БГКТ і „Ніву”). Ага,

і Сталін да гэтага таксама прыклаў руку, правёўшы межы БССР „паводле старых мапаў”. Словам, міжнародная змова немцаў, палякаў, беларусаў і аднаго грузіна.

На гэтым фоне народ між Бугам і Нарвай явіцца як нейкая маса без волі, якая дзесяткамі гадоў паддавалася беларускай маніпуляцыі і не знаходзіла сваіх „ўкраінскіх каранёў”.

Улюбёным прыёмам „нашых” украінцаў, акрамя спасылак на дыялекталогічныя працы і атласы, з'яўляецца цытаванне сацыёлага з Рыбалаў У. Паўлочука, які на схіле гамулкаўскай эпохі прыйшоў да высновы, што акрэсленне „я — беларус” на Беласточчыне ніякім чынам не спалучаецца з агульнанацыянальнымі беларускімі вартасцямі, з беларускай культурай і мовай. Тэзіс гэты, які ў свой час характарызаваў хутчэй за ўсё агульную кандыцыю нацыянальнай беларускай культуры ў эпоху брэжнэвізму, чымсьці стан ідэнтыфікацыі з ёю на Беласточчыне, ніяк не спалучаў гэтай сітуацыі з нібыта ўкраінскім характарам насельніцтва. Ён знакамита служыў адно „тэарэтычным абгрунтаваннем” ідэалагічнай устаноўкі Герка аб нацыянальна аднароднай дзяржаве ў дачыненні якраз да Беласточчыны.

(Працяг на стар. 6)

## НА МЯЖЫ

— 59 —

Пабудова Беларускага музея вырасла з ініцыятывы Беларускага грамадска-культурнага таварыства і таму таварыста адмігрывае ў рэалізацыі гэтай ідэі вядучую ролю. Трэба, аднак, сказаць, што быў створаны Грамадскі камітэт пабудовы Беларускага музея ў Гайнаўцы, які стаўся самастойным у прававым сэнсе органам і якраз ён узяў на свае плечы найбольшы цяжар, звязаны з будоўляй. Я ўжо некалькі разоў называў прозвішча Кастуся Майсена, які быў, ёсць і будзе галоўным будаўніком музея. Аднак трэба сказаць, што побач з ім выступае рад выдатных нашых дзеячоў, якія прыкладаюць усе намаганні для таго, каб музей быў збудаваны і прыступіў да сваёй нармальнай дзейнасці. Сярод гэтых дзеячоў трэба назваць Мікалаюка, Іваноўка, Мароза, Аляксея Харкевіча і Сяргея Харкевіча, Сакоўскага і яшчэ некалькі дзесяткаў дзеячоў, якія сэрцам і душой аддадзены Беларускаму музею. Без іх данамогі і актыўнасці будоўля заглохла б і не ўзялася б над зямлёй.

На жаль, разам з праявамі прыгожай актыўнасці ў галіне пабудовы Беларускага музея, выступаюць паставы беларусаў, годныя асуджэння і пагарды. Тут хачу дабавіць некалькі новых фактаў. Адзін з выдатных беларускіх дзеячоў, які быў як трыццаць гадоў працаваў на беларускай ніве і ўвесь час атрымліваў за гэта грошы, адказваючы на маё пытанне: „Чаму нічога не даеце

аўкцыёна, былі прызначаны на пабудову Беларускага музея. Стахвюк адказаў, што пакуль што не мае часу, каб займацца гэтай справай. Мала гэтага: Стахвюк нават словам не пайнфармаваў ні мяне, ні Прэзідыум ГП БГКТ аб гэтай высакароднай ініцыятыве. Пані Гаранская сказала, што ахвярадаўцы безупынна звоняць у Фонд культуры і пытаюць пра лёс падараных прадметаў.

## АД ПАЧУЦЦЯ СОРАМУ ДА ПАЧУЦЦЯ ГОНАРУ

на музей? — адказаў: „Не даю, бо не веру, што ён калі-небудзь паўстане“. Нядаўна, будучы ў Мінску ў фондзе культуры ад чалавека, які горача падтрымлівае музей, пані Гаранскай, даведаўся я, што больш чым месяц таму назад пайнфармавала яна сакратара Галоўнага праўлення БГКТ Стахвюка аб тым, што калі трыццаці беларускіх устаноў, фабрык, мастакоў прызначыла некалькі сот прадметаў тыпу: карцін, габеленаў, сурвэтак, абрусоеў, мастацкіх вырабаў для таго, каб былі яны пастаўлены ў Беласток або ў Гайнаўцы на аўкцыён і каб грошы, атрыманыя з

Можна стацца так, што запатрабуюць звароту ўсяго таго, што падарылі. Вось якім каварным чынам гасяцца парывы беларускіх сэрцаў.

Сярод ахвярадаўцаў у фонд Беларускага музея не знаходзім і тых, якія на ўсё горла атакуюць Беларускае таварыства і па-правадырску навуваюць, якімі шляхамі павінны ісці беларусы. На шчасце, аграмадная большасць беларускіх дзеячоў працягвае вялікую ахвярнасць. Ахвярнасць гэта мае характар грашовых складчын, фізічнай працы, дараў у форме дрэва, іншых будаўнічых матэрыялаў або ў форме

экспанатаў. Нядаўна сказаў мне Майсена, што актывісты БГКТ і камітэта пабудовы музея звярнуліся да жыхароў адной з вялікіх падгайнаўскіх вёсак. Амаль усе жыхары выключна пазітыўна аднесліся да ідэі данамогі музею. Многія з жыхароў, якія не мелі грошай (а гэта з'ява сёння вельмі частая) прапанавалі па некалькі цэнтнераў жыта або пшаніцы. І вось, калі сутыкаешся з такімі фактамі, дык як на далоні бачыш усю мізэрнасць тых, хто, кіруючыся сваімі падленькімі інтарэсамі, старасца ўвапхнуць палку ў колы гэтай высакароднай ініцыятывы.

Так ці інакш, Беларускі музей — будоўля. І ўжо сёння выклікае вялікае ўражанне ў кожным беларускім сэрцы сваёй узнёсласцю і грандыёзнасцю.

Цяжкасці ў нас аграмадныя, але пераможам іх, калі так, як дагэтуль, будзем музей будаваць усімі беларускімі сіламі — і з Усходняй Беласточчыны, і з Беларусі, і з заходніх краін. Уносім Беларускі музей з думкай аб тым, каб быў гонарам усіх беларусаў, каб быў сямплівым нашым домам, каб сабраў у сабе ўсё найбольш каштоўнае, што стварылі нашы дзяды і прададзеды, каб стаўся сэрцам Цэнтра беларускай культуры ў Польшчы.

АЛЕСЬ БАРСКІ

\*\*\*\*\*

## З МІНУЛАГА ПЫДНІЯ

Нямецкі парламент Бундэстаг распусціў большасцю галасоў ратыфікаваў два польска-нямецкія трактаты: „Аб добрым суседстве і супрацоўніцтве“ і „Аб граніцы“.

Ватыкан перадаў турыстычнай фірме „Інтурыст“ пэўныя сумы грошай як кампенсацыю за кошт падарожжа для 15 тысяч маладых пілігрымаў на сусветную сустрэчу моладзі з панам Янам Паўлам ІІ, адбылася ў жніўні ў Чапстахове. Зараз грошы вяртаюць у Гродне, Брэсце, Менску, Віцебску і Магілёве. Выплачана ўжо 60 тысяч рублёў.

„З глыбокім сумам і незадавальненнем паглядаем, што выбарчая кампанія праходзіць у нездаровай атмасферы, якая можа многіх сумленных людзей знехаваць да ўдзелу ў выбарах —, пішацца ў заяве Польскай экumenічнай рады, якая гуртуе сем хрысціянскіх Касцёлаў праваслаўнай, старакаталіцкай і пратэстанцкай традыцый. Рада заклікае да выбараў усіх, каму дарагое дабро Айчыны, і раіць галасаваць на тых, хто мае адвагу гаварыць праўду і не маніць перспектывай хуткіх поспехаў.

„Нашым суайчыннікам у Літве кажу: падпішыце дэкларацыю лаяльнасці да літоўскай дзяржавы, бо гэта ўмова пратрывання польскасці ў Літве, — заявіў

маршалак Сената і адначасна старшыня Польскай супольнасці Анджэй Стэльмахоўскі. — Да 3 лістапада кожны жыхар Літвы павінен падпісаць дэкларацыю лаяльнасці, каб атрымаць літоўскае грамадзянства. Без гэтага ніхто не зможа купіць зямлю, або ўзяць яе назад пасля роспуску калгасаў —, прыпомніў маршалак.

Праз гранічны пункт Брузгі — Кузніца-Беластоцкая не прапускаюцца ў Польшчу грамадзяне Літвы, Латвіі, Эстоніі і Украіны. Такое рашэнне прыняў Абласны выканаўчы камітэт у Гродне, матывуючы патрэбай правесці рамонт дарог і самога пункта ў Брузгах.

Прафесар Мацей Гертых, член Нацыянальнай партыі (Stronnictwo Narodowe), па перадвыбарчай сустрэчы ў Беластоку заявіў, што не разумее, чаму ўлады ў Польшчы падтрымваюць няпольскія сілы. Палажэнне аб выбарах з ільготамі для нацыянальных меншасцяў прызнаў нязгодным з канстытуцыяй, якая гаворыць аб раўнапраўнасці.

Выбарчаму камітэту Нацыянальнай партыі ў Беластоку вельмі спадабаўся рэкламны стэнд „Нівы“, які знаходзіцца перад будынкам рэдакцыі. Людзі з гэтага ж камітэта рэгулярна шыльцына заклеіваюць наш стэнд плакатамі свае кандыдаткі ў Сойм Ашчы Банькоўскай, якая заклікае падтрымаць яе ў выбарах. Рэдакцыя не падтрымлівае ні кандыдатуку, ні такія метады вядзення выбарчай кампаніі.

## БЕЛЬВЕДЭР — БЕЛАРУСЬ У ІНТАРЭСАХ

Прэм'ер-міністр Беларусі Вячаслаў Кебіч сустрэўся ў пятніцу (11.XI. - рэд.) ў Бельведэры з прэзідэнтам Лехам Валэнсам.

Міністр Славамір Сівэк запрапанаву беларускаму прэм'еру стварыць рэгіёны гаспадарчага развіцця, якія ахапілі б Холмскае, Замойскае і Люблінскае ваяводства.

Датычыцца гэта галоўным чынам супрацоўніцтва ў галінах сельскай гаспадаркі і лёгкай прамысловасці, якое мог бы каардынаваць спецыяльна створаны „Фонд усходніх зямель“, што распараджаўся б польскім, замежным, а таксама — у будучым — і беларускім капіталам.

Удзел двух банкаў — камерцыйнага і з замежным капіталам — якія б крэдытавалі гэтае супрацоўніцтва, прапанавала ўжо Варшаўская інвестыцыйная група. Гандлёва-прамысловы банк з Кракава заявіў аб гатоўнасці ўключыць беларускі бок у свае бліжэйшыя інвестыцыі: адкрыццё бясшмаліннай зоны ў Малашэвічах (між Белай-Падляскай і Тарэспалем) і пабудову таварнага аэрадрома ў Белай-Падляскай.

(„Gazeta Wyborcza“

ад 14.X.1991 г.)

## РЭПЛІКА

Паведамляю, што з цікавасцю стаў я чытаць рэцэнзію на маю кніжку (Narody wielkie i male. Bialorusini w Polsce, Kraków 1991), змешчаную ў „Ніве“ ад 13 кастрычніка 1991 г. (н-р 41) пад загалоўкам „Малы народ пад мікраскопам сацыёлага“, якую напісаў Яўген Мірановіч, таму што хацелася мне, каб прачыталі яе беларусы ў Польшчы. Аднак, рэцэнзія гэта поўнаасцю мяне расчаравала. Не таму, што аўтар стараўся быць вельмі крытычным і што зусім не перадаў чытачам ісціну працы.

Расчаравала яна мяне таму, што (прашу прабачэння, але я вымушаны пакарыстацца такім акрэсленнем) аўтар праявіў тут сваю выразную непрафесійнасць, а нават дыстанцыя ў галіне сацыялогіі. Баюся, што адносіцца гэта і да інтэрв'ю гэтага гісторыі. Вельмі прашу Яўгена Мірановіча, каб захацеў яшчэ раз прачытаць маю працу.

Разумсю, што ва ўсім разбірацца немагчыма, але было б лепш, у тым ліку таксама і для рэдакцыі „Нівы“, каб аўтары пісалі пра справы, у якіх разбіраюцца.

З прыемнасцю, аднак, прыму ўдзел у сур'ёзнай дыскусіі над кніжкай і над пытаннямі беларусаў у Польшчы.

3 павагай

Андрэй Садоўскі

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У „НІВЕ“

- \* Аб Брэсцкай уніі.
- \* Рэпартаж з Крынак.
- \* З пленума БГКТ.
- \* У данамогу настаўнікам беларускай мовы.
- \* Пра нашых пісаль.
- \* Новыя творы Міры Лукшы, Жэні Мартынюк і Андрэя Сцепанюка.
- \* Парады і гумар.
- \* Касяк.

2 Ніва



## SKŁADY KOMPUTEROWE

- \* Makietowanie (książek, publikacji),
- \* Rastrowanie zdjęć,
- \* Wydruki na drukarce laserowej o dużej rozdzielczości-format A-3

Adres:

Białystok,  
Ul. Suraska 1  
Tel. 210 33

## ЗМЭНЫ

### Ў КІРАЎНІЦТВЕ БГКТ

20 кастрычніка г.г. адбыўся пленум Галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Даклад на тэму „БГКТ і сучаснасць“ прачытаў старшыня ГП БГКТ Аляксандр Баршчэўскі. Затым сакратар ГП БГКТ Віктар Стахвюк прадставіў справаздачу з дзейнасці штатных працаўнікоў ГП БГКТ за апошні год і звярнуўся да пленума з просьбай вызваліць яго з функцыі сакратара ГП, члена Прэзідыума і Галоўнага праўлення БГКТ. Сваё рашэнне матываваў немагчымасцю далейшага супрацоўніцтва са старшынёй ГП. Пленум большасцю галасоў прыхіціўся да просьбы Віктара Стахвюка. У далейшым пленум вызваліў з функцыі намесніка старшыні ГП Аляксандра Іваноўскага, накідаючы яго далей працаваць у Таварыстве і

займацца адміністрацыйнымі справамі і гаспадарчай дзейнасцю.

На вакантныя пасады былі назначаны новыя асобы. Намеснікам старшыні ГП быў выбраны Ян Сычэўскі, а сакратаром ГП — Валіяціна Ласкевіч.

Ян Сычэўскі працуе навуковым супрацоўнікам Беластоцкай палітэхнікі. З БГКТ звязаны ад многіх гадоў, актывіст Гарадскога аддзела БГКТ, заснавальнік Клуба беларускай інтэлігенцыі.

Валіяціна Ласкевіч працуе спецыялістам па гандлёвых справах па прадпрыемстве „Дом кніжкі“. Яна — старшыня Гарадскога аддзела БГКТ у Беластоку, арганізатар самадзейнага мастацкага руху.

Аб ходзе пленума чытайце ў наступным нумары „Нівы“!

(л)

# ПРЫСУТНАСЦІ

студэнцкая старонка

## БАС У ФРАНЦЫІ

(заканчэнне)

Тазэ — невялікая вёска на поўдні Францыі, непадалёк Льежу. У гэтай мясцовасці ў 1940 годзе пасяліўся малады манах, брат Ражэ. У час вайны памагаў людзям, асабліва жыдам, маліўся за іх тры разы на дзень. Сваіх малітваў не закінуў і пасля вайны. Зь цягам часу набылі яны вядомасць, як і сама мясцовасць. Пачалі з'яжджацца туды людзі, якія хацелі памаліцца з братам Ражэ, некаторыя зь іх засталіся там на ўсё жыццё. Так у 60-ыя гады ўзнік цэнтр экумэнічнай малітвы, які асабліва ўпадабала сабе моладзь. Цяпер у Тазэ каля 90 братаў, жывуць яны на спосаб запачаткаваны братам Ражэ — найважнейшы для іх цішыня і малітва тры разы ў дзень. У Тазэ круглы год прыязджаюць пілігрымы з цэлага свету, каб памаліцца разам з братамі, у цішыні падумаць над Эвангельем, праўдамі веры, знайсці дарогу да Хрыста. Супольнасць Тазэ сваю духоўнасць будзе, апіраючыся на розныя адгалінаванні хрысціянства, стараецца з кожнага пачарпнуць істотныя вартасці.

Вось куды трапілі мы пасля цяжкай дарогі. Мары пра Лязуровае Пабярэжжа пачалі развівацца ўжо першага дня, калі мы пачулі, што на працягу цэлага тыднёвае пабыўкі ў Тазэ, ня можна выязджаць з гэтае мясцовасці. Арганізатары экумэнічных сустрэчаў хочуць, каб да іх прыязджалі людзі дзеля малітвы, а ня дзеля турыстыкі. Усе ўдзельнікі дзеліцца на групы: працы, дыскусійную, біблейную і цішыні. Дакладна вымешваюцца з сабою розныя нацыянальнасці, завязваюцца многа знаёмстваў, нават сяброўства, хаця часамі цяжкая дагаварыцца. Разбіраюцца па вялікім палатаным полі й жылёвых бараках таксама беларускае студэнцтва. Пайшлі мы ў розныя групы, толькі ў групу цішыні нікому ўвайсці не ўдалося, хаця пару хлопцаў гэтага хацела (наогул не бяруць туды тых, хто першы раз у Тазэ).

Я вырашыў, што мая знаёмасць ангельскай мовы якраз адпаведная для таго, каб дагаварыцца пры рабоце, а не для таго, каб раздэжэўваць рэлігійныя догмы. Выбар групы быў трапны, хаця даводзілася пратаць насця іных, збіраць смеццё, будаваць зямны вал. А нашы дзяўчаты дык наогул добра напрацаваліся ў кухні і нават у прыбіральнях, але былі намогта больш задаволены ад тых, хто сядзеў над час дыскусійных спатканняў, ня цямячы ні ў зуб прадмету дыскусіі.

Было ясна, што вырацца з Тазэ незаўважання ня зможам — западта мы былі для ўсіх экзатычныя, беларусы й да таго праваслаўныя.

Усе, пры кожнай нагодзе, паўтаралі нам, што для іх вялікі гонар гасціць у сябе беларусаў. Прасілі нас як найпаўней падключыцца да жыцця цэлае супольнасці, падзяліцца сваімі дасведчанымі з моладзёду зь іншых краін. Сам брат Ражэ спаткаўся з намі, хаця выязджаў у Польшчу на сустрэчу з папам Янам Паўлам II. Брат Ражэ сказаў нам, што яны ў Тазэ вельмі цешацца з прычыны знікнення бар'ераў паміж Усходам і Захадам. Цяпер усе супольна павінны несці адказнасць за мірную Еўропу, за ўз'яднаны ў братэрстве свет.

Людзей з Захаду праваслаўе прываблівае сваёй формай: іконамі, літургіяй. Таму браты з Тазэ вельмі шкадавалі, што ня было з намі святара, што ня змогуць прысутнічаць на праваслаўнай багаслужбе. Мы крыху прабавалі маліцца самі ў праваслаўнай капліцы, але не магу сказаць, каб аправа нашых малітваў — сьнеў выходзіў нам цудоўна. Здымавалі мяне пры гэтым некаторыя актыўныя дзеячы Брацтва праваслаўнай моладзі, якія лічылі наогул непатрэбнымі такія малітвы. Паказвалі нейкую, незразумелую для мяне пыхлівасць у адносінах да іншых веравызнанняў. Прычын такіх паводзінаў я ня бачу — прынялі нас надзвычай-жа ветліва, хацелі ад нас нечага навучыцца, падзяліцца з намі сваімі каштоўнасцямі. Я й сёння стаю сабе пытанне аб прычынах такога складу думкі, няўжо гэта форма абароны, выпрацаваная ў сутыкненні зь беластоцкімі каталікамі. Толькі, ці можна наогул быць чалавекам сапраўды веруючым і адначасна неталерантным у адносінах да іншых?

Такімі пытаннямі можна замучыць сябе, так і не дайшоўшы да ніякай развязкі. Трэба на іх проста плюнуць, як плюнуў я на

арганізацыю гэтых крышак паказных маленькаў. Засталіся рабіць гэта сапраўды зацікаўлены дзяўчаты.

У Тазэ нікога ня трэба было пераконваць, што Бог разумее й пабеларуску. Браты запрапанавалі нам, каб пад час супольных малітваў чытаць фрагменты са Святога Пісання таксама пабеларуску. Адзін Новы Запавет у нас знайшоўся, і беларуская мова гучала ў царкве нароўні зь іншымі.

Дарэчы, гэтыя супольныя малітвы — цудоўная зьява. Людзі сядуюць проста на падлогу, слухаюць выніткаў з Эвангелья на розных мовах, сьпяваюць — таксама ў розных мовах — рэлігійныя песні, сузіраюць у абсалютнай цішы. Пасля іх застаецца незабыўнае уражанне.

Ня былі-б мы групай са спецыяльнымі прывілеямі, каб усё-ж такі не сарганізавалі аднаднёвай выцечкі з Тазэ. І нават дасталі на гэта бласлаўленне нашых гаспадароў. Ня была гэта паездка на Лязуровае Пабярэжжа, толькі ў Льеж, але гэты горад настолькі прыгожы, што можа нават больш варты таго, каб яго ўбачыць, чымсці разрэкламаваныя курортныя мясціны над Міжземным Морам.

У Льеж мы ездзілі ў суботу 17 жніўня й быў гэта наш перадапошні дзень у Францыі. Наступнага дня трэба было збірацца дахаты. Не абышлося пры гэтым без дробных спрэчак што да паваротнай дарогі (як гэта заўсёды бывае ў такіх групах), але наогул паварот быў шчаслівым, з паругадзінным шпацырам па Люксэмбургу. Праўда, перажылі мы трывожныя гадзіны, калі ў Нямеччыне ўчулі пра пучу ў Саюзе, але, тым ня менш, ніхто ня вырашыў заставацца ў бясспечных мясцох.

МІКОЛА ВАЎРАЊОК



Нашы дзяўчаты ў кухні.

## З НАГОДЫ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

12 кастрычніка гэтага года адбыўся ў Менску міні-фэстываль, на якім выступілі выканаўцы аўтарскай песні й рок-гурты. На імпрэзу гэта быў запрошаны і беластоцкі рок-гурт „Альбаросіка”. Для „Альбаросікі” быў гэта першы канцэрт у замежжы.

Рок-гурт „Альбаросіка” складаецца з чатырох асоб: Ян Хоха (музыкант), Марак Сэваст'янкі (студэнт у Кракаве), Славамір Шчэбёт (працуе ў Беластоку) і Андрэй Хомік (працуе ў Беластоку). Дагэтуль хлопцы выступалі наогул толькі на Беларускай — на імпрэзах, арганізаваных Беларускай Грамадска-Культурным Таварыствам альбо Беларускай Аб'яднаннем Студэнтаў.

Канцэрт „Альбаросікі”, як і іншых выканаўцаў, адбыўся ў парку Янкі Купалы ў Менску. Канфэранс фэстывалю быў Віталей Сямашка з менскага радыё. Усе канцэрты непасрэдна транслявалі беларускае тэлебачанне. Зь іншых рок-гуртаў выступілі: „Мроя”, „Новае Неба”, „Рокіс”, „Грунвальд” і „Мясцовы час”.

(ам)

## У ГАЛОЎНАЙ РАДЗЕ БАС

З увагі на пачатак навучальнага года для студэнтаў 10 кастрычніка 1991 года адбылося ў Беластоку паседжанне Галоўнай Рады Беларускага Аб'яднання Студэнтаў. Студэнты закраналі справу сацыяльнай сытуацыі ў беластоцкіх вучэльнях. Дарота Кузьміч ставіла на разгляд справу „Часопіса” — інфармацыйна-культурнага выдання Усходняй Беларускай „Часопіс” — выданне незалежнае, ніякай сувязі з БАСам, як арганізацыяй, ня мае, але рэдагуюцца выпускнікамі беластоцкіх вучэльняў — сябрамі БАСа ў мінулым. „Часопіс”, як і кожнае іншае беларускае выданне ў Польшчы, ня можа разлічваць на прыбытак, ня ў змозе самафінансавацца. Галоўная Рада БАС абмяркоўвала магчымасць фінансавай дапамогі выданню.

На паседжанні Галоўнай Рады БАС гаварылася таксама пра арганізацыю чарговага зезда. Больш пільнай справай аказалася аднак арганізацыя „Атрасінаў” і турніра паміж студэнтамі БАСа і вучнямі беларускіх ліцэяў у Гайнаўцы й Бельску-Падляшскім — культурна-забаўных імпрэзаў, якія карыстаюцца вялікай папулярнасцю сярод моладзі. „Атрасіны” студэнтаў першага курса ў Беластоку вырашана правесці 15 лістапада.

(ам)

Ніва 3

## БІБЛІЯГРАФІЧНЫ

## КУТОЧАК

## АЎКЦЫЁН У ВАРШАВЕ

26 кастрычніка г.г. у Венгерскім інстытуце культуры ў Варшаве (вул. Маршалкоўская 80) адбудзецца другі кніжны аўкцыён, падрыхтаваны фірмай Pelta Press. Пачатак торгаў а гадз. 10.30. З падрыхтаваных кніжак, часопісаў і лістовак, выдадзеных пераважна ў гадах 1939-1952, часта канспірацыйна, рэкамендуем ніжкім бібліяфілам наступныя:

Poz. 18 — Borowiec S., Nad Bugiem, Walki Osłonowe 7 Dywizji Piechoty (5.VIII — 11.IX.1920), Warszawa 1925. Cena wywoławcza 90 tys. zł.

Poz. 28 — Dąbrowski A. J., Historia 10 Pułku Ułanów Litewskich, Londyn 1982. C.w. 80 tys. zł.

Poz. 106 — Musiał S., W okupowanej Suwalszczyźnie, Zapiski spód dwóch okupacji, Londyn b.r. C.w. 26 tys. zł.

Poz. 164 — „W czterdziestym nas matko na Sybir zesłali...”, Polska a Rosja 1939-42, Londyn 1983. C.w. 50 tys. zł.

Poz. 265 — Działalność kulturalna Polski na Ziemiach Wschodnich. Rys. historyczny, Wyd. D.I. (X 1942). C.w. 60 tys. zł.

Poz. 266 — Dzieje polskiej granicy wschodniej, (W-wa 1943). C.w. 40 tys. zł.

Poz. 297 — Nasze stanowisko w sprawie litewskiej, (W-wa 1943). C.w. 18 tys. zł.

Poz. 381 — Nasze Ziemie Wschodnie. R.I (1943), try 1-6. C.w. 180 tys. zł.

Poz. 492 — Ziemie Wschodnie Rzeczypospolitej, R. 1943, nr 10 (I). C.w. 40 tys. zł.

Poz. 493 — to samo: R.1943, nr 11(II). C.w. 40 tys. zł.

Poz. 494 — to samo: R.1943, nr 12(III). C.w. 40 tys. zł.

Poz. 495 — to samo: R.1943, nr 13(IV). C.w. 40 tys. zł.

Poz. 496 — to samo: R.1943, nr 14(V). C.w. 40 tys. zł.

Poz. 497 — to samo: R.1943, nr 15(VI). C.w. 40 tys. zł.

Poz. 513 — Linia Curzona to linia 3-go rozbioru, W-wa 1944 (druk ulotny). C.w. 24 tys. zł.

Poz. 521 — Odezwa: Kobiety-Polki! Zbliża się koniec wojny... (Białostockie 1944). C.w. 40 tys. zł.

Poz. 715 — Biuletyn Informacyjny Ziemi Białostockiej (Wyd. BiP Komendy Okręgu Białystok AK), R.1945, nr 2(52). C.w. 300 tys. zł.

Poz. 786 — Wschód — organ Bojowej Organizacji „Wschód”, R.4 (1945), nr 3(36). C.w. 100 tys. zł.

Poz. 787 — to samo: nr 4(37). C.w. 120 tys. zł.

Poz. 788 — to samo: nr 5(38). C.w. 80 tys. zł.

Poz. 801 — Odezwa: Do Narodu Polskiego!... (wyd. w Białymstoku 1946). C.w. 120 tys. zł.

Poz. 802 — jak wyżej (B-stok 1946). C.w. 100 tys. zł.

Poz. 806 — Do tych co rządzą, sądzą, po gazetach piszą i jeszcze nie wiszą (Anonimowy wiersz, Białostockie 1945). C.w. 40 tys. zł.

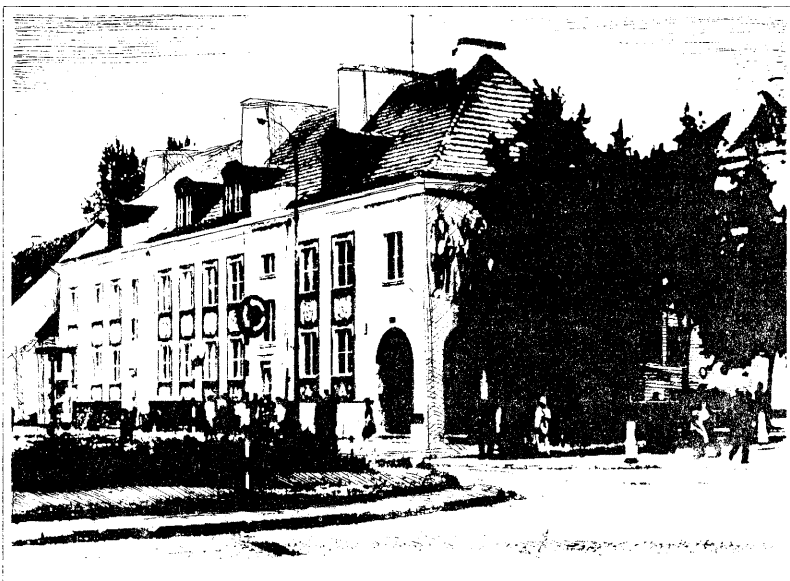
Poz. 809 — Ulotka: Dwie czerwone gwiazdy złączone, na jednej sflaktyka, na drugiej młot i sierp (Białystok 1946). C.w. 18 tys. zł.

Poz. 814 — Odezwa: Bracia Polacy!!!! (Białostockie 1945). C.w. 100 tys. zł.

Poz. 815 — Odezwa: W szeregach A.K. walczylimy... (Białostockie 1946). C.w. 100 tys. zł.

Пісьмовыя заказы трэба накіроўваць на адрас: PELTA PRESS, skr. pocztowa 55, 00-273 Warszawa 40. У іх неабходна падаць: нумар пазіцыі, прозвішча аўтара (калі ён ёсць, зразумела!), першыя словы загаловка і найвялікшую суму грошай, якую заказчыя згодны заплаціць за выданне.

ПЁТР БАЙКО

СВОЙСКІЯ  
МАЛЮНКІ

Беласток. Вул. Сянкевча.  
Мал. У. Петрука



## ЧАЛО ХІЛЮ ПЕРАД ЖАНЧЫНАЮ

Апошнім часам „Ніва” да Масквы трапляе вельмі спарадычна. Множацца рэвалюцыі і то надта дэмакратычныя. Большае суверэнітэтаў — дзяржаўных, асабовых. Вось толькі мае прававое бяспраўе покі што ні з месца. Як нельга было дзесяці, пяці, год таму назад „Ніву” ў Маскву выпісаць, так і сённяшня нельга. Ні падпісання, ні ў кіёску купіць, ні пават у бібліятэцы імя Леніна, ці не найбуйнейшым кнігасховішчы свету, прачытаць (урашце ў Бібліятэку рэдакцыя „Нівы” магла б, прастыку дзеся, даслаць тыднёвік напругую). Адным словам, мне, беларусу, дыхаецца не надта дэмакратычна ў месце, ад нядаўна ледзь не самым дэмакратычным у свеце. Хача б з тае прычыны, што весткі беларускія, пры ўсёагульным інфармацыйным патоне, сцякаюць сюды кропелькамі і доўга і рэдка. Камунікацыі ж так знацца цэнтральныя — тэле, радыё, прэса Беларусі практычна не заўважаюць, асабліва пасля таго, як яна аб’явіла сябе самастойнаю Рэспублікаю Беларусі, а над Домам Ураду ў Менску

затрапітала бел-чырвона-белае палотнішча.

Ды не буду жаліцца. Колькі нас, сарамажных, не заўважалі, ігнаравалі, „вызвалілі-ашчаслілілілілілі”, што ледзь, як нацыя, не заклінуліся ў братэрскіх абдымках — але ж выжылі. Цяпер сама жыць і беларусіцца. Запавядаецца на тое, што пават у „стольным” Менску, да нядаўняга ці не найзакітым запаведніку імперскае пошасыці, вайсковае выпраўкі дзецюкі ў цывільным болей не паважаліца беспаскараліца частаваць беларускіх патрыётаў за іхнюю беларускасць... зубатычымі, сьлезачечнымі газамі па вачох...

Словам — жыць Беларусі!

І хвала беларускай жапаніце! Так, як ухваліў яе спадар Максімоў сваім імпэтаром дзвячох шпотаў („Ніва”, 4 жн. 1991).

Вось і мне, прачытаўшы, парупіла зачэрпнуць з засеку свае памяці са жменьку эпітэтаў. Праўда, мой немалады век, жыццёвы досвед засцерагае ад захаплення надзвычайнасцю, або, на-Максімоўска, „узбуджалнасцю”, „саксоўнасцю” (напр., „сьвежая”, „сьпелая”, „пышная” ці „шампанская”, „агняная” — чаму ж тады не „партвейная”, „кагорная”, „падлітая”, „дакагольная” і да т.п.). Прапаную азначэньні наогул знацца — імі ж спрадвеку вымяраюцца найшляхетнейшыя цноты дзяўчат і жанок.

А чаму б „Ніве” не правесці нешта нахштаіт чытацкага плебісцыту па вызначэньню, скажам, пяці (дэсяці?) найлепшых шпотаў жапоцкасці? Свой выбар я зрабіў (словы курсівам). Паказаў „рэстар” жоўцы (пельмі ж любіць „Ніву” чытаць) і пахвалы дастаў: нездарма, кажа, цярплю цябе трыццаць гадоў. Чаго сённяшнім маладым-закаханым дасьведчыць праз трыццаць і болей гадоў шчыра жадаю.

Дзяўдка Лямець  
Масква.

*Абавязная, адкрытая, акуратная, ахвярная, боская, багатая, бедная, постра, вынаходлівая, выхаваная, высакародная, галарка, гаспадарлівая, дбайная, душэўная, дасцінная, добразычлівая, здаровая, лірычная, літасцівая, мажняя, мілавідная, міласцівая, несамавітая, незвычайная, павінная, нязлосная, непаставаная, некакетлівая, непанашлівая, някрудлівая, негняўлівая, набожная, наблажлівая, пакорлівая, пахоплівая, некая, працавітая, перадавая, простая, прывабная, рэфлексійная, саступлівая, суважная, сьветладумная, стрыманая, самаахвярная, таварыская, талкавая, трапяткая, узнёная, урушальная, харошая, цнатлівая, эканомная, эпізэястычная, яснавокая.*

# МАКСІМ БАГДАНОВІЧ-

## ЛІТАРАТУРНЫ КРЫТЫК І ПУБЛІЦЫСТ

### II. Максім Багдановіч аб Беларусі

Адной з першых прац Максіма Багдановіча, прысвечанай грамадска-палітычным пытаньням, з’яўляецца артыкул „Новая інтэлігенцыя”, апублікаваны ў рускім часопісе „Жизнь для всех” у 1914 г. і прысвечаны працоўнай інтэлігенцыі з сялянскім і рабочым радаслоўем. Публіцыст выказаў тут свой погляд на ролю інтэлігенцыі ў грамадстве, а таксама назваў рысы, якія, на яго думку, адрозніваюць інтэлігентнага чалавека. Адных ведаў недастаткова, каб назваць чалавека інтэлігентным, яго погляд павінен абавязкова адпавядаць наступным двум патрабаванням: па-першае, ён павінен мець імкненне да ведаў, па-другое, ён павінен імкнуцца аддаць свае веды на карысць народу. Сутнасцю жыцця інтэлігента павіна быць думка аб лёсе народа, клопат аб яго становішчы. І хача, несумненна, крыху перабольшана гэты сцвярджэнне Багдановіча, („...”) што гуча формула пакідае прафесара, які служыць інтарэсам буржуазіі, па-за інтэлігенцый, і ў той жа час можа ўключыць у яе („...)

паўпісьменнага рабочага з пэўнай духоўнай загартукай” (пераклад мой, — Я. Т.), выказанні яго па гэтым пытанню заахвочваюць чалавека задумцаца.

Разглядаючы ў гістарычным плане ролю дваранскай і разначыннай інтэлігенцыі, Максім Багдановіч сцвярджае, што ў пачатку XX ст. старая інтэлігенцыя не мае падстаў існавання, яна страціла ўжо ўсе асновы інтэлігенцкія рысы. Але ён не бачыць у гэтым катастрофы, таму што калі ў грамадскай групе („...”) струмень інтэлігенцыі пачынае знікаць, то гэта яшчэ не значыць, што (тадышня, — Я. Т.) Расія апынулася ў бязвыпадковым пункце” (пераклад мой, — Я. Т.).

Аўтар звяртае ўвагу чытача на тое, што ў ходзе рэвалюцыі 1905-1907 г.г. нарадзілася новая інтэлігенцыя. Іменна ў той час адбываўся шырокі і шматзначны працэс яе росту і фармавання. Багдановіч прызнае, што „новае пакаленне інтэлігенцыі было некалькі грубаватае і занадта прасталіняе”, але ж яно было і „значна больш дэлавітае і працадольнае”, яно, паводле аўтара, аздавала інтэлігенцыю.

Багдановіч заўважае таксама абуджэнне

ў выніку рэвалюцыі 1905 г. нацыянальна-вызваленчага руху многіх народаў Расіі. „Магчыма далёка не ўсе чытачы ведаюць, што такі рух існуе, напрыклад, пават у якутаў, чарамісаў, чувашаў, кіргізаў, калмыкаў, буратаў, асяцін і многіх іншых, якія пасяляюць Расію.

Ва ўсіх іх ёсць свая мастацкая літаратура, друкуюцца папулярныя кнігі і газеты, гутаркавая мова ўзводзіцца ў ступень мовы літаратурнай. (...)

Глыбока дэмакратычным з’яўляецца і беларускі рух. Створаная ім літаратура не толькі ідзе выключна ў народ, але і ў значнай ступені з’яўляецца прадуктам дзейнасці самога народа, або, дакладней, узніклай у яго нетрах інтэлігенцыі” (пераклад мой, — Я. Т.), — пісаў ён у публікацыі „Новая інтэлігенцыя”.

Чарговы артыкул грамадскага характару „Сталецце руху беларускага народа”, паводле слоў праф. І. Замочіна — аўтара абшэрынага ўступу да збору твораў Багдановіча з 1928 г., можна разглядаць як эскіз да працы „Белорусское возрождение”. Пра гэты невялікі артыкул, а ўласна кажучы — яго пачатак, так як і пра артыкул „Новая інтэлігенцыя”, крытыкі пісалі няшмат. Пра апошні найбольш каштоўныя заўвагі Н. Ватаці, у якіх падкрэслівае яна веды і эрудыцыю маладога публіцыста. А „Сталецце руху...”, ад Багдановіч прадстаўляе „па сьвядэцтву



# Їх папараць-кветка АБО Гамерыканскіх Беларусаў

## 25. ЯК ЯДУЦЬ АМЕРЫКАНЦЫ

Як ядуць амерыканцы? Скажу адразу, каб была яснасць: рэальна да сваіх заробкаў — нафта тання. Калі выдаваць грошы асямціна, сцвярджае знаёмая полька, што часова жыве са сваёй чатырохасабовай сям'ёй у Амерыцы, можна пракарміцца за 200 долараў у месяц (муж яе, які прыехаў сюды на стыпендыю на нейкім прадпрыемстве і пасля прадоўжыў сабе працу на наступных пару гадоў, зарабілае каля 1500 долараў у месяц). Знаёмая хоча вяртацца дахаты, а сям'я ў Польшчы ўстрымлівае яе: сядзі, маўляў, калі сядзіш! За 200 долараў у нас з сям'ёй не пражывеш! А вось жа і Люба Блізюк, былая салістка нашай „Лявоніхі“, якую я сустрэла ў Кліфлендзе, казала мне, што 100 долараў на жыццё не выдаць. Паказала спачатку на горла (быццам за 100 долараў у месяц будзеш сыты па горла), а пасля падняла руку яшчэ вышэй і правяла ёю над галавой.

Можна, толькі ў гарадах пазночнай Італіі давалася мне бачыць такое мноства прадуктовых тавараў у магазінах, як у Злучаных Штатах Амерыкі. Аднак жа, калі гаварыць пра розныя паўфабрыкаты, сокі, гародніну — усё ў пластыкавых бутэльках, баначках, каробачках, — дык больш чым тут не бачыла я нідзе. Усё ўжо гатова для выкарыстання — адкрываеш і ясі. Вэндліна нарэзаная, катлеты адбітыя, мяса аднаведна падзелена на порцыі і спецыяльная падрыхтавана да розных страў. Вядома, можна купіць і 20-фунтавую вондзяную шынку або цэлую каўбасу. Усё ў магазіне пададуць і запакуюць табе ў каробачкі, мяшчочкі, сумачкі — на дадатка з усмешкай.

Запасаў асаблівых рабіць не трэба: усё, што ядуць амерыканцы, заўсёды ёсць у магазіне. Трускалі зімой — таксама. Верына вялізная лядоўка (складаецца з дзвюх частак — левая гэта маразілка, а правая — халадзільнік), аднак, запхана поўнацю — самыя розныя сыры гатункаў сямі як мінімум, вэндліна, салаты — рыбныя, сырныя, гароднінныя, фрукты. У гасцінай хаце Бартулёў не можа забракнуць яды! Невядома ж, калі і з якога канца свету паявіцца ў гэтай хаце беларус. У шафках — запасы баначак з фасолькай па-брэтонску, з кукурузай і іншымі гародніннымі стравамі — а што, калі з'явіцца такі вегетарыянец, як Руслан, сын Валі Якімовіч з Мінска? Ён жа, зафасцыраваны наказаі буддыйскай рэлігіі,

нават яйка ў рот не возьме, а Вера прывыкшая дагаджаць сваім гасцям.

Гатовыя прадукты цалкам добрай якасці замяняюць амерыканцам наша доўгае і страснае гатаванне. Вядома, адпаведна дорага трэба і заплаціць за іх.

Амерыканская кухня намнога больш салодкая ад нашай. Думаю, што прычынай гэтага з'яўляецца несамавітая колькасць фруктаў у іх, з якіх робяцца салаты, якія дадаюць у розныя стравы. Ёсць тут нават салодкая бульба, без якой не можа абыйсціся печаны „турку“, гэта значыць індык. Да гародніны і фруктаў амерыканцы вельмі прывязаны, а вараныя качаны кукурузы смакуюць ім часамі шмат больш, чым найцудоўнейшая шынка.

Другая характэрная якасць амерыканскай кухні, якая кідаецца ў вочы, гэта шмат смажаніны. Антон штодзень робіць сабе гранкі ў тостары, без іх не ўяўляе сабе снедання. У рэстаранах — усё смажанае, высмажанае да непрыстойнасці: хрумцячы бекон, такая самая рыба, шынка, кураня, а нават сасіскі ў іх часцей смажаць, чым варяць.

Усё гэта падаецца амаль заўсёды палітае таматным соусам, ды яшчэ з часнаком.

Асобным раздзелам амерыканскай кухні з'яўляюцца гамбургеры, якія вельмі любіць моладзь. А Данчык дык проста заядацца ім нават тады, калі ёсць стэкі ці індыкі! Мне гамбургеры не смакавалі. У сярэдзіне мяса было сыраватае, а зверху цвёрдае і не вельмі смачнае. Ялавічына! А можа проста я не трапіла на тыя гамбургеры, пра якія так паэтычна пішацца ў кніжках...

Паводле амерыканскіх кніжак, існуе цэлы рытуал падрыхтоўкі гамбургераў. Найчасцей робяць іх з ялавічыны (часамі да яе дадаюць крыху мяса кураніцы), якую прапускаюць праз мясарубку. З мяса, якое мелюць двойчы, атрымліваюцца больш кампактныя гамбургеры, з больш далікатнай структурай.

У залежнасці ад густу можна пры падрыхтоўцы гамбургераў замяніць ялавічыну баранінай, свіннінай ці цяляцінай.

Мяса для гамбургераў нельга захоўваць у халадзільніку больш аднаго-двух дзён, аднак у маразільніку яго можа перахоўвацца да трох месяцаў.

Пры падрыхтоўцы гамбургераў шмат зручнай карыстацца відэльцам, чым пальцамі ці лыжкай, мяшаючы з

прапушчаным праз мясарубку мясам усе неабходныя дадаткі.

Да мяса трэба дакранацца рукамі як мага менш, ды нават тады, калі яно дзеліцца на асобныя порцыі для гамбургераў. Чым менш да мяса дакранаешся рукамі, тым больш далікатнымі і сакаватымі будуць гамбургеры. Тыя гамбургеры, якія шмат разоў пабывалі ў руках, становяцца больш сціслымі і сухымі.

Гамбургеры смажаць на патэльні і на ражне, але заўсёды і патэльні, і ражон павінны быць моцна разгарэтыя перад тым, як пачне смажыць. Гамбургеры на патэльні хутка абсмажваюць з абодвух бакоў, а тады адзін бок, перад тым як перавярнуць, абсмажваюць да гатоўнасці. Калі пераварачваць больш аднаго раза, гамбургер не атрымаецца такі далікатны і сакаваты.

Хто падрыхтоўвае гамбургеры на адкрытым паветры на ражне, павінен памятаць, што цудоўны арамаат дыма атрымаецца, калі дадаць у вугаль некалькі сырых трэсак яблыні, ляшчыны ці мускатнага дрэва.

Рэцэпт на падставовы гамбургер:

На каля кілаграма ялавічыны бяром паўтары чайнай лыжачкі цыбульнай пудры і адну чацвёртую чайнай лыжачкі чорнага змеленага перцу, па смаку дадаем соль. Прапускаем мяса праз мясарубку і відэльцам далікатна перамешваем усе прадукты разам. Атрыманую масу дзелім на шэсць аладак, як мага менш дакранаючыся да мяса рукамі і клапаціючыся пра тое, каб занадта яго не сціскаць. Гамбургеры смажым на патэльні, на ражне або на вугаллях. Час падрыхтоўкі залежыць ад таго, ці тосцыя любіць есці іх сыраватымі, паўгатовымі, ці падсмажанымі поўнацю.

А наогул дык у Амерыцы з ядой, як і з вопраткай. Многа ўсяго ёсць — і ўжо ніхто не звяртае на гэта асаблівай увагі. Не лічычы дарагой рыбы, ікры, цяляціны і некаторых іншых прадуктаў, амаль усё даступная сярэдняе марнаму грамадзяніну.

Але спадар Францішак усё паўтарае, што нельга варыць смачна, бо тады хочацца есці. А ўся штука ў тым, каб есці як мага менш. Тады — і здароўе, і фігура.

Божа мой, Божа, і як яны тут вытрымліваюць?! Нам гэта цяжка зразумець.

(Працяг будзе)

АДА ЧАЧУГА

## ШТО І ЧАМУ?

Трыццатага верасня г.г. удзельнік канферэнцыі „Белавежа-91“ Васіль Мельяноўніч з ЗША гасцяваў у Нарве. Спадар Мельяноўніч з'яўляецца ініцыятарам стварэння ў Амерыцы інфармацыйнага бюро з мэтай зацікавіць тамашні бізнес Рэспублікай Беларусь і Беласточчынай. У Нарве сустрэўся ён з Янам Тапаліянскім — вайтам гміны і арганізатарам Злучанасці гмінаў усходняй Беласточчыны і з Янам Чэрнякевічам — намеснікам дырэктара суполкі „Пронар“. Амерыканскага госьця зацікавілі тутэйшыя гаспадарчыя ініцыятывы. Са свайго боку абавязаўся ён даць поўную інфармацыю адносна магчымасцяў выкарыстання патэнцыялу Беласточчыны, а ў прыватнасці гміны Нарва, для зацікаўленых колаў амерыканскага бізнесу.

Другога кастрычніка г.г. старшыня Рады Згуртавання беларусаў свету „Бацькаўшчына“ Яуген Лецка і старшыня Галоўнай рады Беларускага дэмакратычнага аб'яднання Сакрат Яновіч падпісалі пагадненне аб супрацоўніцтве паміж абедзвюма арганізацыямі. Прадбачвае яно наладжанне супрацоўніцтва ў галіне культуры, асветы і гаспадарчай дзейнасці. З мэтай паспяховай яго рэалізацыі бакі абавязаліся стварыць прадстаўніцтва ЗБС „Бацькаўшчына“ ў Беластоку і Беларускага дэмакратычнага аб'яднання ў Менску. Пагадненне ўступіла ў сілу ад моманту яго падпісання і тэрмінам не абмяжоўваецца.

Дзэсятага кастрычніка г.г. на пасяджэнні Галоўнай рады БДА канчаткова была вырашана справа Гаспадарчага гурту Аб'яднання. У выніку доўгай дыскусіі была вырацавана формула гурту і яго стратэгія на бліжэйшы час. Ягоным кіраўніком выбраны юрыст Пятро Юшчук.

Ю. КАЛІНА

\*\*\*\*\*

ўрадавых матэрыялаў” жахлівае становішча мужыкоў у XIX ст. на Беларусі, прыводзячы як прыклады канкрэтных факты з жыцця, — праца вельмі ж кароткая, здаецца, недаконачная, бо на аснове першага сказа можна спадзявацца ад аўтара нарысу пра грамадскі рух беларускага народа ад канца XVIII ст. — да часоў аўтару сучасных. Артыкул гэты змяшчае, аднак, факты цяжкага, нечалавечага жыцця мужыкоў да паловы XIX ст. Спасылаючыся, між іншым, на матэрыялы IX тома „России“ (стар. 109). Багдановіч прыводзіць у ім наступнае: „У Віцебскай губерні, — піша ў „всеподданнейшем донесении“ 1855 года галоўны начальнік края, — мужыкі бадай не бачаць хлеба, жывуць грыбамі і рознымі сырмі рэчамі, шырашчымі хваробы“. У гэтай працы публіцыст, па сутнасці, абмяжоўваецца да такога роду інфармацыі.

З іншых публіцыстычных твораў Багдановіча сваім характарам адрозніваецца ад астатніх артыкул „Белорусское возрождение“, у якім пры раскрыцці грамадска-палітычных умоў аўтар падае сістэматызаваны велізарны фактычны матэрыял — звесткі не толькі пра асноўныя з'явы беларускай літаратуры, але і пра другарадныя. Усе факты існуюць тут не самі па сабе, а для доказу таго палажэння, што беларуская

літаратура „не монстр, не рарытэт, не унікум, а глыбока жыццёвая з'ява, што знаходзіцца ў рэчышчы агульна-еўрапейскага прагрэсу“.

Як сцвярджаюць Т. В. Кабржыцкая і В. П. Рагойша, М. Багдановіч, пішучы гэтую своеасаблівую гісторыю беларускай пісьменнасці, працягваў традыцыі Ул. Свяціцкага і С. Палуяна („Карані дружбы“, Мінск, 1976, стар. 124). Аднак, у параўнанні з „Адраджэннем беларускай пісьменнасці“ Свяціцкага, яго гісторыя значна багацейшая фактамі. Паколькі артыкул быў выдадзены і на ўкраінскай мове, украінцы маглі даведацца пра многіх раней невядомых ім беларускіх пісьменнікаў старажытнай пары і XIX ст. Свяціцкі заканчвае сваю працу на 1907 г., Багдановіч жа — даводзіць агляд беларускай літаратуры да 1914 г., да падзей першай сусветнай вайны.

Даследчык удала спалучыў гісторыка-храналагічныя прыяцыпы падачы матэрыялу з аглядам найважнейшых здабыткаў беларускай літаратуры па жанрах (паэзія, проза). Прычым асоба літаратуразнаўцы ў артыкуле адчуваецца даволі выразна.

Беларускі нацыянальна-культурны рух, на думку Багдановіча, калі разглядаць яго ў навукова-гістарычным асяццтвенні, прадстаўляе сабою толькі адзін з працэсаў дыферэнцыяцыі еўрапейскай культуры па нацыянальных адзнаках.

Каб даказаць свайму чытачу, што паўвядзенне беларускай літаратуры і культуры — вынік агульнаеўрапейскага парадку, а не выключна мясцовага, ён спярша прадстаўляе сітуацыю сярэднявекую, якое ведала толькі адну лацінскую мову як сродак духоўнай культуры, а пасля апісвае складанне асобных нацыянальнасцей, родная мова якіх павінна заняць месца лацінскай мовы.

Прага да нацыянальнай мовы раней за усё выявілася ў мастацкай творчасці. Пачынальнікам гэтага кірунку, як правільна прыкмячае Багдановіч, з'явіўся Дантэ, і што ўслед за ім да жывых, яшчэ мала апрацаваных моў, звярнуліся французцы, немцы, англічане, іспанцы. Гэты рух палачыў пачатак нацыянальным еўрапейскім культурам. У далейшым развіцці гісторыі еўрапейскіх грамадстваў, як піша аўтар, дыферэнцыяцыя еўрапейскіх культур робіцца яшчэ больш значнай. Нацыянальна-палітычнае адраджэнне вяртае за сабою выяўленне нацыянальнай культуры (партугальская, чэшская, галандская, румынская, літоўская і г. д.).

Аднак, працэс дыферэнцыяцыі культураў на гэтым не спыніўся. Ад нацыянальных комплексаў адасабляюцца больш дробныя, блізкія да іх па свайму характару, але усё-такі розныя. Як сцвярджае Багдановіч, гэты працэс

знайшоў найбольш яскравы адбітак у славеснай творчасці. Гэткім чынам ён надыходзіць да сутнасці справы, а менавіта разглядае апошні этап фармавання нацыянальных літаратур, калі ад французскай літаратуры адшпаліваецца правансальская, ад іспанскай — каталонская, ад чэшскай — славацкая, сербскай — славеская, польскай — кашубская, вялікаруская — украінская, нарэшце — беларуская.

Праф. Уладзімір Пічэта, аналізуючы гэты артыкул, пацвярджае ход думкі Багдановіча. „Няможна не згадзіцца, што гэтая пастаноўка зусім правільная. Дакладны аналіз гістарычных судзібінаў еўрапейскага грамадзянства даў грунт маладому прысці да такога карыснага сацыялагічнага вываду“.

(Працяг будзе)

ЯНІНА ТРАЧУК

## ПАЧАТАК КУЛЬТУРНАГА ГОДА Ў БГКТ

(Працяг са стар. 1)

беларускі музей!". Каб не настойлівасць і самаахвярнасць спадара Майсені, сёння музея не было б. А будаваць было вельмі ж нялёгка. Міністэрства ўнутраных спраў, якое апекавалася нацыянальнымі меншасцямі, грошай не давала (цяпер Міністэрства культуры і мастацтва пабудову, хаця не ў дастатковай ступені, але фінансуе). Некаторыя беларусы самі шкодзілі музею. Тут старшыня намякнуў на высыланне эміграцыі лістаў, у якіх ганьбаваўся музей, на аднаго апанімнага бэагекатоўскага чыноўніка, які выступаў супраць музея ў Менску. Так быць далей не можа, бо „музей, гэта не справа Баршчэўскага ці Майсені, нават не справа Беларускага таварыства ці Камітэта пабудовы, а нас усіх. Можак не любіць мяне ці Майсеню, але любіце Беларускі музей, бо ён будзе прамяняваць на ўсю беларускую энклаву ў Польшчы", — заклікаў прысутных А. Баршчэўскі. Асабліва гарача старшыня апеляваў да прадстаўнікоў вёсак — солтысаў (у зале, паміж старымі і заслужанымі дзеячамі БГКТ былі іх лічаны адзінкі).

Другім слова ўзяў Кастусь Майсеня. Прадставіў ён цяперашні стан пабудовы і планы на будучыню. Расказаў канкрэтна пра тэхнічны бок мерапрыемства, фінансавыя праблемы і спосабы іх развязкі. Музей, у канчатковым выглядзе, будзе складацца з трох будынкаў. На сённяшні дзень выкарыстоўваецца ўжо першы з іх — будынак „А". Калі будучы грошы, за зіму можна скончыць будынак „Б", а да канца будучага года пабудоваць гмах „Ц" і ўпарадкаваць пляц.

Пасля выступлення К. Майсені пачалася дыскусія, якая перад усім зводзілася да аматарскага мастацкага руху. Сцяпан Копя заявіў, што ў апошні час ён сам, а не БГКТ, запрасіў большасць калектываў з Беларусі, за гэта яму ніхто нават не падзякаваў. Мікалай Бушко сказаў, што такімі справамі павінны займацца людзі, якія бяруць за гэта грошы. Трэба памятаць, што Ваяводскі асяродак анімацыі культуры павінен папулярызаваць таксама беларускую культуру, гэта яго абавязак, ніхто нікому ласкі не робіць. Валянціна Ласкевіч сказала, што хаця арганізуецца ў нас нямала культурных імпрэзаў, але не робіцца ніякіх планаў на будучыню. Камісія культуры БГКТ не збіралася ўжо два гады. Гаварылася шмат пра балючую справу белскіх „Васілёчкаў" — хору, які пасля 28 гадоў існавання прыпыніў сваю дзейнасць.

Настаўніца беларускай мовы з Юдзянік Вольга Сянкевіч: „Мы многа гаворым пра мастацкія калектывы і нічога пра навучанне беларускай мовы. Я штогод 1 верасня баюся, што вучні прынясуць

картачкі з просьбай аб вызваленні ад навучання гэтага прадмета. Таварыства не праяўляе ніякага зацікаўлення станам навучання беларускай мовы, а магло б дапамагчы хаця б часопісамі, бо цяпер у школе няма апрача „Нівы" ніякіх".

На канец выступіў сакратар ГП БГКТ Віктар Стахвюк, які заявіў, што гэта скандал, калі ён не мог тут прадставіць справаздачы аб дзейнасці за апошні год. Пасля дзюхгадзіннай дыскусіі, калі ўсе ўжо памучаныя, няма ніякага сэнсу гэта рабіць. Здзівіла яго атмасфера абвінавачванняў, якую ўвёў старшыня.

А. Баршчэўскі рэплікаваў, што лічыць сустрэчу вельмі сэнсоўнай, а дыскусію дзелавой. Пасля яго даў канцэрт калектыву народнай песні „Маланка", які працуе пры Бельскім доме культуры пад кіраўніцтвам Сяргея Лукашука. (Гэта быў адзін з ясных момантаў усяе ўрачыстасці, хаця артысты, падрыхтаваныя і запрошаныя на 10-ую гадзіну, прасядзелі звыш дзюхгадзін у аўтобусе.) У час канцэрта запрэзентаваліся кандыдаты Беларускага выбарчага камітэта ў парламент Рэчыпаспалітай. Пасля канцэрта ўдзельнікі сустрэчы наведаль музей, затым пераехалі ў Старую Белаежу на пачатунак пры вогнішчы.

На гэтым можна было б і закончыць справаздачу з адкрыцця культурна-асветнага года, але лічу, што ўсё ж такі трэба яе папоўніць. Пасля сустрэчы склалася ў мяне ўражанне, што шановныя дзеячы БГКТ канчаткова страцілі кантакт з рэчаіснасцю. Сустрэча праводзілася ў дзень прыхадскога свята, што значна паменшыла лік удзельнікаў. Арганізатары некалькі разоў звярталіся да фактычна непрысутных солтысаў. Спадар Баршчэўскі называе сэнсоўнай бесталковую балбатню, якая не прыводзіць да ніякіх высноў. За мінулы год арганізаваны быў толькі адзін фест у Белаежы (тады, калі на Беласточчыне гасцявала некалькі дзсяткаў калектываў з Украіны). Станоўча замала ўвагі прысвяецца школьніцтву. Каб не шматгадовая руплівая праца Кастуса Майсені, якая прыносіць канкрэтны эффект — музей, дзеячам БГКТ не было б за што зацікавацца. А ўжо абсурдам было сказаць кандыдатам Беларускага выбарчага камітэта (усе члены БГКТ, дырэктары беларускіх школ, лідэры літаратурнага аб'яднання „Белаежа"), што іх ніхто на сустрэчу не запрашаў. Я разумею, што цяжка паверыць камусьці ў тое, што жыццё ўжо адставіла яго на запасныя пугі. І нічога тут не зменіш прэтэнзіямі і паклёпамі.

МІКОЛА ВАЎРАНЮК

## БЕЛАРУСКІ МУЗЕЙ

паведамляе, што ў сувязі з вялікім зацікаўленнем карціанамі мастацкі Тамары Тарасевіч, выстава яе прац прадаўжаецца да 31 кастрычніка г.г.

Выставу можна аглядаць у гадз. 8-15, а ў святочныя дні — 11-15.  
Адрас музея: Гайнаўка, вул. 3 Мая 42.

## РАЗВІТАННЕ З ДЫРЭКТАРАМ

У нядзелю 6 кастрычніка ў Бельскім беларускім ліцэі праводзіўся бацькоўскі сход. Перад бацькамі і настаўнікамі выступілі: ансамбль беларускай народнай песні „Маланка" і кандыдаты Беларускага выбарчага камітэта: Васіль Ляшчынскі — у Сейм і Ян Чыквін — у Сенат. Най-важнейшай падзеяй гэтага дня было развітанне са школай яе шматгадовага дырэктара Аляксея Карпюка.

Аляксей Карпюк працаваў у асвеце 30 гадоў, спачатку два гады настаўнічаў у Шчытах, з 1963-га па 70-ты быў кіраўніком Пачатковай школы ў Орлі, ад 1970-га года — у ліцэі, год настаўнікам, дваццаць гадоў яго дырэктарам. За гэты час школа выпусціла 1840 абсалвентаў (на агульны лік 2696), каля 80 % якіх паступіла ў вышэйшыя школы і пачанчала іх.

На тое, што Аляксей Карпюк развітаўся з ліцэем, меў уплыў сеймавы закон, які гаворыць, што дырэктары з т.зв. партыйнай наменклатуры павінны адыйсці да жніўня 1992 г. Але галоўнай прычынай было здароўе. „Я толькі ў гэтым годзе быў ужо чатыры разы ў бальніцы, — сказаў мне А. Карпюк, — сэрца. Фармальна быў я дырэктарам, але фактычна маю працу мусілі выконваць за мяне іншыя. У мяне проста не было сумлення каго-небудзь абцяжарваць сваімі абавязкамі."

\*\*\*\*\*

## „НАШЫ" ЎКРАЇНЦЫ

(Працяг са стар. 1)

Усім вядома, што ступень ідэнтыфікацыі з праваслаўным веравызнаннем беларусаў усходняй Беласточчыны значна вышэйшая, чымсці з якім-кольчым нацыянальным пачуццём. Таму такая сітуацыя спарадзіла дзве палітычныя плыні ў праваслаўным асяроддзі: безнацыянальна-царкоўную і беларускую. Яны выразна абазначыліся ўжо ў парламентарных выбарах 1989 года, з поўнай сілай выступаюць і ў сёлетніх. Выбары 1989, з увагі на ўдзел у іх падтрымліванага царкоўным асяроддзем праваслаўнага ўкраінца з Варшавы Багдана Мартынюка, падляшскія ўкраінцы трактуюць як палітычнае замацаванне сваёй тут прысутнасці. Нічога больш ілюзорнага. Самаўрадавыя выбары 1990 года і сёлетняя перадвыбарчая сітуацыя на Беласточчыне вызначылі як не трэба лепш аблічка і абсяг палітычнай прысутнасці „нашых" ўкраінцаў. Палітычны рух падляшскіх ўкраінцаў як самастойная сіла не існуе. Ён можа адно „пад'ехаць на царкоўным возіку" альбо на пачуцці так званай „рускасці" (што, агульна кажучы, абазначае пачуццё чалавека, які мае „рускую" веру і гаворыць „па-свойму").

Нейкія „рускія" ці „русінскія" камітэты, створаныя ўкраінскімі актывістамі над час самаўрадавых выбараў у некаторых гмінах, якраз і абпіраліся на тое штораз болей распаўсюджанае пачуццё „рускасці". Характэрнымі для палітычнага

Беларускі ліцэй імя Б. Тарашкевіча здаўна вядомы як адзін з лепшых ліцэяў не толькі на Беласточчыне. Сваёго часу атрымаў нават акрэсленне „кузня алімпійцаў". Ад 1977 года, без перапынку, вучні ліцэя даходзілі да цэнтральнага



ўзроўню прадметных алімпіадаў. За гэты час было 85 алімпійцаў цэнтральнага ўзроўню, з чаго 16 стала лаўрэатамі (у акруговым этапе прыняло ўдзел 548 асоб). Дырэктар быў нават крытыкаваў, што занадта экспансе ролю алімпіадаў. Але гэта ж не робіцца для нейкіх спартыўных дасягненняў ці пустой славы. Пospехі ў прадметных алімпіадах далі вучням (у вялікай частцы

вымярэння ўкраінскага руху з'яўляюцца вынікі выбараў у горадзе Бельску. Руска-ўкраінскі камітэт здабыў у гарадской радзе адно месца: людзі выбралі, як здаецца, спраўданага ўкраінца родам не з Беласточчыны, а „нашых" ўкраінцаў адкінулі. Вынік Беларускага выбарчага камітэта ў Бельску — 8 мандатаў.

Сёлетняя выбарчая кампанія паказала яшчэ раз, што ніякага ўласнага ўкраінскага палітычнага руху на Беласточчыне і быць не можа — двух „нашых" ўкраінцаў заканспіравалася над шыльдаю Выбарчага камітэта праваслаўных (а заўважма, што ў нашай выбарчай акрузе маем і сапраўдных ўкраінцаў — у Блоку нацыянальных меншасцяў). Ці трэба казаць, якую „мапу палітычных уплываў" стануць рысаваць падляшскія ўкраінцы пасля сёлетніх выбараў? Іду ў заклад на скрынку гарэлкі, што гэта не будучы уплывы згаданага Блоку нацыянальных меншасцяў. З увагі на гэта, даволі цікавая сітуацыя лідэра выбарчага спіску праваслаўных Яўгена Чыквіна, які заяўляе, што ён — беларус. Да якога „арэалу" будучы залічаны ягоныя палітычныя уплывы? Наколькі мне вядома, Беларускае выбарчы камітэт не збіраецца рысаваць мапаў „беларускага арэалу" паводле выбарчых вынікаў Яўгена Чыквіна.

Нараджэнне ўкраінскага руху на Беласточчыне звязана з даволі цікавай акалічнасцю ў самім беларускім руху. Пасля перыяду ваеннага становішча беларускі студэнцкі рух, фармальна

вясковым) веру ў свае сілы, паказалі, што яны не горшыя за іншых, што могуць выбіраць самыя прэстыжныя вышэйшыя школы і не баяцца правалу на экзаменах. А раней нават вельмі здольныя выпускнікі ліцэя не збіраліся вучыцца далей, бо, маўляў, мы, вясковыя ці з малага гарадка, не маем шанцаў выйграць з тымі з Варшавы ці з Беластока. Якраз прадметныя алімпіяды гэта змянілі, цяпер вучні ліцэя не маюць ніякага пачуцця прыніжанасці, лічыць дырэктар.

„Школа гэта не толькі навука, — гаворыць А. Карпюк, — трэба думаць аб усім, чым жыве малады чалавек, аб яго радасцях і клопатах. Я няраз чуў нараканні вучняў, што мы, настаўнікі, многа патрабуем, што ў нас трэба цяжка працаваць. Вельмі мяне здзівілі і ўцешылі вынікі конкурсу „Газеты Вспулчэснай“ „Школа мараў“, які праводзіўся тры гады таму. На падставе лістаў абсалвентаў наш ліцэй заняў другое месца сярод школ з трох ваяводстваў (Беластоцкае, Ламжынскае, Сувальскае). У нас не толькі можна нечаму навучыцца, але і развіваць свае зацікаўленні: спартыўныя, музычныя ці іншыя. У нас вельмі многа кубкаў за пазанавуковыя дасягненні”.

Дырэктар А. Карпюк галоўнай задачай ліцэя лічыць спалучыць высокі ўзровень навучання з нацыянальным узгадаваннем моладзі. Не будзе лёгка дабіцца гэтага ў будучыні, бо штотраў менш вучняў вывучае беларускую мову ў пачатковай школе (пусце вёска), у гарадах беларуская нацыянальная свядомасць усё яшчэ з’ява

рэліктавая. Але на сённяшні дзень настаўнікам удаецца добра навучаць і ўласціва выходзіць моладзь. „Калі наш ліцэй будзе слабы, — кажа А. Карпюк, — стане ён аб’ектам крытыкі, бо на нас вельмі ўважліва глядзяць. Трэба памятаць таксама і пра тое, што ў нас няма ворагаў”.

Пасля такой доўгай працы ў ліцэі дырэктар А. Карпюк баіцца, каб разам з адыходам на пенсію не з’явілася ў жыцці нейкая пустка, не забракла чагосьці істотнага і дарагога. „Мой кантакт са школай не канчаўся на самой працы, быў час, што я думаў пра яе і ўначы, і пад час адпачынку. Няраз і баяўся. Зразумела, хацелася б утрымоўваць кантакт са школай і ў будучыні. Цяпер памагаю Зінаідзе Навіцкай, якая выконвае ролю дырэктара. Хацеў бы і ў будучыні, калі будзе такая патрэба, дзяліцца сваім дасведчаннем практыка, сваім шматгадовым вопытам. А маладым настаўнікам, якія прыходзяць да нас, хацеў бы пажадаць, каб яны добра, сардэчна працавалі з моладдзю і не забывалі, якую ролю адыгрывае меншасны ліцэй”.

Жадаем дырэктару Аляксею Карпюку добрага здароўя і таго, каб у яго жыцці не паявілася адчуванне пусткі, чаго баіцца дырэктар. Са сваімі ведамі і вопытам, ён напэўна не раз яшчэ спатрэбіцца ліцэю імя Б. Тарашкевіча і ўсяму беларускаму школьніцтву на Беласточчыне.

МІКОЛА ВАЎРАЊОК

\*\*\*\*\*

не прызнаны, але фактычна дзейны, апінуўся перад пытаннем — дзе знайсці нейкія „інстытуцыянальныя“ формы далейшай актыўнасці? БГКТ аказалася арганізацыяй „непраікальнай“ — арганізаваная спроба стварыць беластоцкі студэнцкі гурток БГКТ закончылася няўдачай. Дзеячы БГКТ далі адпор — студэнты, маўляў, несвоечасова прынеслі членскія дэкларацыі, таму не могуць удзельнічаць у вылучэнні сваіх кандыдатаў на чарговы з’езд БГКТ, які набліжаецца. Фактычна гэта было развітанне маладых беларусаў з БГКТ. Некаторыя актывісты студэнцкага руху падаліся ва Украінскае таварыства. Туды іх прынялі, як кажуць, з адкрытым сэрцам. Неўзабаве апынуліся яны ў Галоўным праўленні УГКТ. Прыгадваю гэта, таму што Гаўрылюк і яго аднадумцы надзвычай ахвотна карыстаюцца аргументам, што беларускі рух на Беласточчыне трымала кантраляванае Міністэрствам унутраных спраў БГКТ, а значыць, ён чыста камунісцкага паходжання і г.д. Украінскі рух пачынаўся ў дакладна так сама кантраляваным УГКТ. Гэта дзеля яснасці сітуацыі, аб якой „нашы“ ўкраінцы „забываюць“ у сваёй публіцыстыцы. Розніца тут у тым, што ў падобнай сітуацыі да двух падобных устаноў ішлі розныя інструкцыі ад „апекуну”.

Мерытарычную ацэнку ўкраінскаму руху на Беласточчыне дае Сакрат Яновіч у тэксе „Poleszysy — Białorusi czy Ukraińcy?": Рух гэты, адзначае С. Яновіч, будзе існаваць на прынцыпе меншасці сярод меншасці (украінскай сярод беларускай). Істотным фактарам у жыцці рэгіёна не станеца. Беларускасць тут не

ўкаранілася дзякуючы „інтрызе камуністаў з КПЗБ ці здрадніцкай няўвазе да гэтага кутка з боку міжваенных украінскіх арганізацый” — пра гэта вырашыла гістарычная супольнасць лёсу паўночнага Падляшша з Беларуссю менавіта (раней — з Вялікім княствам Літоўскім). Палітычныя змены апошніх гадоў і эканамічныя сувязі з Беларуссю зусім натуральна ўзмацняць тое, што ліпела да гэтай пары адно на нітках культурна-асветных памкненняў з фалькларыстычным ухілам у гэтай глухамані. Гэта даволі брутальны пераказ думак Сакрата Яновіча (прашу ягонага выбачэння).

На заканчэнне вось што: беларускаму руху на Беласточчыне пагражае не размыццё яго ўкраінскімі ўплывамі, а своеасабліва ірландызацыя (у культурным і моўным аспектах). Можна гэта стацца, як ні парадасальна, у час, калі Беларусь будзе дзяржаўную незалежнасць і беларусы першы раз у гісторыі маюць перспектыву як нацыя. Таму для нас нашмат больш істотным з’яўляецца пошук выйсця з пахілістага шляху ў асіміляцыю, чымсці ўваход на шлях змагання з маргінальным тут украінскім рухам. Маё асабістае ўражанне такое, што некаму трэцяму вельмі ўжо руціць пусціць нас па гэтым другім шляху.

ЯН МАКСІМЮК

# НАМІ КАРЫСТАЛАСЯ ЦРУ

\*\*\*\*\*

(Працяг са стар. 1)

Будапешта. Для Радыё „Свабода” зроблены ўжо першы крок дзеля гэтага самага — пасля няўдалага пучку Ельцын акрэдытаваў прадстаўнікоў Радыё „Свабода” у Маскве. Мы, як Беларускае служба Радыё „Свабода”, зацікаўлены, каб падобнае зрабіла і Беларусь.

— Ці шмат людзей працуе ў беларускай рэдакцыі?

— Наша рэдакцыя даволі малая ў параўнанні з расейскай ці польскай — усяго разам працуе ў ёй дзевяць штатных працаўнікоў. Акрамя гэтага, маем супрацоўнікаў у Беларусі, на Беласточчыне ды карэспандэнтаў у Амерыцы і іншых частках свету.

— Якая Ваша роля як кіраўніка Беларускай службы Радыё „Свабода”?

— Найважнейшая частка маёй працы — гэта падрыхтоўка праграмы, выпрацоўка яе накіраванасці, каб зацікавіць як мага большую аўдыторыю. Што датычыць цензур, дык яе як такой няма, але ёсць пэўныя правілы, якімі мы абавязаны карыстацца. Прыкладна, калі мы перадаем весткі, дык весткі гэтыя не могуць быць узяты з аднае крыніцы — яны павінны быць пацверджаны ў

— Зараз у Вас ёсць карэспандэнты ў Менску ды іншых гарадах Беларусі. Цікавіць мяне, як раней, да перамену ва Усходняй Еўропе, радыёстанцыя здабывала інфармацыю, на якіх крыніцах абавіралася?

— У той час абавіраліся мы ў бальшыні на заходніх крыніцах, бо карыстанне з інфармацыі, якую зараз пераказваюць нам нашы карэспандэнты ў Беларусі, пачалося толькі ў 1989 годзе. У той час, гэтыя першыя карэспандэнты знаходзіліся пад пагрозай рэпрэсій з боку ўлад і КДБ — на самай справе было некалькі неспрымных выпадкаў, але вольная прэса ды інфармацыя пра дзейнасць гэтых жа карэспандэнтаў, да пэўнай меры, бараніла іх. Як прыклад можна тут прывесці справу Валеры Сядова — лічу, што якраз вольная прэса ды іншыя незалежныя сродкі масавай інфармацыі прычыніліся да ягонага звальнення з турмы. Сярод гэтых сродкаў інфармацыі было і Радыё „Свабода”.

— У савецкай прапагандысцкай літаратуры ці публіцыстыцы пра Радыё „Свабода” гаварылася як пра агентуру ЦРУ...

— Ёсць тут пэўная частка праўды, бо яшчэ гадоў дзесяць таму — дакладна я гэтага не ведаю — Радыё „Свабода” атрымлівала падтрымку ад ЦРУ. У чым тут справа? Для кожнае разведкі інфармацыя вельмі важная — гэта падстава дзейнасці. Частка інфармацыі, якую мы збіралі ў часе сваёй працы, трапіла і ў ЦРУ — гэта, аднак, закончылася нейкіх дзесяць гадоў таму. Цяпер Радыё „Свабода” афіцыйна і яўна фінансуецца Кангрэсам Злучаных Штатаў Амерыкі.

— Ці можна сказаць, што ў той час была гэта цана дзейнасці радыёстанцыі?

— Я б не сказаў, што была гэта цана. Галоўная мэта заўсёды была адна — трансляванне інфармацыі з вольнага свету ў замкнёныя яго рэгіёны. Але ў сувязі з тым, што радыёстанцыя была адным з найбольшых даследчых інстытутаў Усходняй Еўропы, частка нашай інфармацыі была карысная і для ЦРУ — дзеля таго яны (ЦРУ — А.М.) лічылі патрэбным даваць грашовую падтрымку радыёстанцыі.

— Дзякую за размову.

Гутарыў  
АЛЯКСАНДР  
МАКСІМЮК  
фота аўтара



Вячаслаў Станкевіч.

іншай незалежнай крыніцы. Гэта прынцып добрай журналістыкі. З іншых правілаў, якія абавязвалі раней і часткова абавязваюць дагэтуль, варта згадаць прынцып аб непадбукторванні...

— Ён, бадай, самы істотны...

— У сувязі з тым, што радыёстанцыя транслявала свае перадачы за жалезную заслонку, прынцып гэты быў сапраўды істотны — без яго можна было нарабіць шмат шкоды. У гісторыі радыёстанцыі яно і здарылася... Калі ў 1956 годзе ў Будапешце было паўстанне, роля, якую адыграла Радыё „Вольная Еўропа”, мела негатыўны вынік, бо з боку радыёстанцыі было крыху заахвочвання і абяцання дапамогі, якое зусім не здзейснілася і, паводле амерыканскіх афіцыйных органаў, не магло здзейсніцца. Пасля гэтага на прынцып аб непадбукторванні ставілі ў нас асабліва моцны націск.

\* ЦРУ — Цэнтральнае разведвальнае ўпраўленне ЗША.

\*\* За жалезнай заслонай — з пункту гледжання Захаду: у Савецкім Саюзе, ці ў сатэліцкай краіне.

## XX. СВАТЯТА ПАДЗВІЖНІЦА-КНЯЗЁўНА

Князёўна Прадслава нарадзілася каля 1110 года. Яна была ўнучкай славуцкага полацкага князя Усеслава Чарадзея. Яе набожныя і адукаваныя бацькі — князь Георгій і княгіня Софія — рыхтавалі дачку на будучую ўладальніцу княства. Прадславу вучылі модным у той час грэцкай і лацінскай мовам, паводзінам і абыходжанню пануючых, музыцы, танцам. Аднак яна найбольш упадабала малітву і чытанне набожных кніг. У роўных радках, старанліва выведзеных рукою невядомага перапісчыка, маленькая князёўна адкрывала адну Божую праўду за другою, вандравала слядамі Ісуса Хрыста і Яго вучняў па нязначных краінах, вучылася хрысціянскім паводзінам.

Прамінаў год за годам, і Прадслава вырасла на прыгожую і адукаваную паненку. Настаў час выдаваць яе замуж. У княжацкі палац у Полацку ўсё часцей сталі наведвацца сваты ад суседніх і далёкіх княжычаў. Аднак Прадслава не захачала выйсці замуж. Яна напрасіла бацькоў дазволу пайсці ў манахкі, прысвяціць сябе Богу, малітве і заняцця асветніцкай дзейнасцю. Ні бацькі, ні родзічы яе ні стараліся, усё ж не здолелі адхіліць князёўну ад гэтага намеру. Яна пастрыглася ў манахкі і атрымала манахскае імя Ефрасіння.

Зачынілася ў адзіноцтве ў вежы адной з полацкіх цэркваў, гарача малілася і пасціла, а ў вольны час ад чытання Свяшчэннага Пісання, малітваў і набожных разважанняў занялася перапісаннем кніг і навучаннем дзяцей. За яе прыкладам пайшлі некаторыя другія князёўны і дочки знатных палачанаў.

Вакол Ефрасінні пачалі гуртавацца глыбока веруючыя адукаваныя людзі,

срэбра і золата ўбранствамі іконаў, літургічным начыннем, харугвамі.

Пад апекай Ефрасінні ў Полацку і Полацкай Зямлі развіваліся розныя іншыя мастацтвы: разьба, коўка, эмаліраванне, іконапіс і іншыя. Славуці полацкі ювелір Лазар Богша па яе загаду выканаў з золата, дарагога камення, срэбра, эмалі і каштоўнага дрэва выдатнай прыгажосці і вялікай каштоўнасці напастольны крыж.

## НАШЫ КАРАЊІ

мастакі, будаўнікі. На свае і родзічаў сродкі яна будавала прыгожыя цэрквы і манастыры. Пабудову даручала выдатным майстрам. Пра аднаго з іх, полацкага дойлід-архітэктара Івана, вядома, што быў ён дасканалым знаўцам будаўнічай справы і валодаў выдатным мастацкім густам. Надзвычай прыгожую Спаса-Ефрасіннеўскую царкву па жаданню і на сродкі Ефрасінні майстар Іван са сваёй арцелью пабудаваў усяго за трыццаць тыдняў. Гэты храм і па сённяшні дзень служыць праваслаўным палачанам для набажэнстваў і ўпрыгожвае горад. Не меней таленавітымі былі мастакі, якія здобілі новыя цэрквы незвычайнай прыгажосці фрэскамі, выкананымі са

У заснаваных князёўнай-манахкай полацкіх жаночым і мужчынскім манастырах дзейнічалі скрыпторыі — майстэрні па перапісцы і здабленні кніг, там таксама знаходзіліся значныя, як на тых часы, бібліятэкі. Пры манастырах працавалі школы для дзяцей заможных, а таксама для бедных дзяцей Полацка і навакольных сёлаў.

Сама Ефрасіння складала летапіс і пісала літаратурныя творы.

Яе бацькі і яна былі сваякамі і ўтрымлівалі блізкія сувязі з канстанцінопальскім імператарскім домам. Таму ў Полацк часта наведваліся знакамітыя людзі са

сталіцы і іншых гарадоў Візантыйскай імперыі. Князёўна-манашка заказвала і атрымлівала адтуль кнігі, іконы, літургічныя прадметы. У канцы жыцця яна наведвала Канстанцінопаль, малілася ў яго славуцых храмах, адтуль паломнічала ў Іерусалім дзеля пакланення Магіле Гасподняй. У Іерусаліме Ефрасіння памерла 23 мая 1173 года. Святая мошчы яе пасля доўгіх вандровак былі прынесены ў родны Полацк. Ефрасінню Полацкую Праваслаўная Царква залічыла да святых, памяць яе ўшаноўваем 23 мая (па старому стылю), 5 чэрвеня — па новаму стылю.

Дзейнасць падзвіжніцы-князёўны і акружаючых яе людзей красамоўна сведчыць пра высокі ўзровень культуры на беларускіх землях у XII стагоддзі, пра таленавітасць і ахвярнасць нашых продкаў.

1 верасня 1990 года ў Беластоку быў пакладзены красавугольны камень пад царкву, прысвечаную святой апякунцы Зямлі Беларускай — Ефрасінні Полацкай. Урачыстае набажэнства служыў і краевугольны камень пасвяціў архіепіскап беластоцкі і гданьскі Сава. На сённяшні дзень пры пабудове храма ўжо многа зроблена.

МІКОЛА ГАЙДУК

## ВЕРАСНЁВАЕ МАЛЯВАННЕ

XXVI міжнародны мастацкі пленэр „Белавежа 91“ прамільгнуў быццам веснавы дожджык, хаця працягваўся тры поўныя вераснёўскія тыдні. Гэтае мерапрыемства ўжо даволі моцна ўкаранілася на белавежскай глебе і, здаецца, не страшны яму ніякія фінансавыя цяжкасці. Спонсары заўжды знаходзяцца — як не дзяржаўныя, то прыватныя. Сёлета пленэр падтрымаў беластоцкі бізнесмен Мар'ян Яраш. Ён нават устанавіў грашовую ўзнагароду, якую заваявала мастачка з Беластока — Аліцыя Харочель.

У пленэры ўдзелнічала 25 мастакоў — з Беластока, Варшавы, Кракава, Вроцлава, Ломжы, Гданьска, а таксама з Беларусі, Літвы і Германіі. Было шмат новых асоб, якія раней на белавежскае маляванне не прыязджалі. Камісары Анджэй Дваркоўскі з Беластока. Надвор'е спрыяла мастакам, таму і праца паўстала шмат, звыш 150. Які заўсёды, у памяшканнях прыродазнаўчага музея наладзілася выстаўка плёну пленэру (паказана каля 100 прац). На жаль, камісар не паклапаціўся, каб кожнае палатно мела надпіс з інфармацыяй пра аўтара і загалолак. Гэтакія неахайнасці тыповыя для белавежскіх выставак. Думаю, што калі ўжо працы будуць паказаны (у снежні г.г.) на выстаўцы ў Беластоку, там больш задбаюць пра такую інфармацыю.

Хаця палатно сёлета мастакі намалювалі многа, надта ўдалых прац было нямат. На першым месцы я б паставіў метафарычна-сімвалічныя пейзажы Бенедыкта Краплеўскага. Вроцлаўскі мастак умела супастаўляе колеры, яго палотны маюць уласны, непаўторны настрой. Цікавыя таксама пейзажы, на гэты раз рэалістычныя, Антонія Кавалкі з Кракава. Мастак даволі арыгінальна супастаўляе колеры. На выстаўку трапілі палотны са старымі моцімак на Нараўцы і дзікам у пушчы. Яго сябра, Збігнеў Парчала, ужо

слабейшы ў пейзажы.

З замежных мастакоў найлепш паказаліся Антанас Абцаркас з Каўнаса і Сяргей Грыневіч з Гродна. Літовец намалюваў даволі арыгінальныя раслінна-кветкавыя кампазіцыі, кожная ў іншай танальнасці, але ўсе дужа яркія. На адным з палотнаў можна нават угледзець... бананы! Сяргей у сваю чаргу ўжывае тэхніку тэмперы на палатне. Яго працы, аднак, надта герметычныя. Мастак змешвае метафару з сімвалікай. Шкада, што працы выразна не называе, даючы ім надпіс: „Без загалоўка“. Арганізатары пленэру прызналі Сяргею грашовую ўзнагароду.

Не надта ачаравала славуцая пушка Віктара Шоціка з Вільні. Ён намалюваў тут... „Параненага мінатаўра“, „Крадзеж Еўропы“, „Амазонку“. Мастацкі ўзровень прац — невысокі. Тэхнічна намнога лепшы Станіслаў Кічка з Гродна. Яго палотны могуць падабацца, але на ўсіх прадстаўлены матывы з... Гродна. Хочацца спытаць мастака: „Навошта было ехаць у Белавежу?“

Не надта захапілачыя выпалі мастакі з Германіі. Эдмунд Гунш з Берліна намалюваў, ужываючы простыя сродкі, некалькі імглістых пейзажаў, з якіх найлепшы — з зубрамі. Лідзія Бурштайдт з Брэмена ў сваю чаргу можа звярнуць увагу гледача, бадай, толькі рэалістычна намалюванай галавой зубра.

Варты ўвагі яшчэ працы Іваны Сельскай-Дэптулы з Ломжы (фрагменты пушчы, прадстаўлены ў ашчадных колерах) і Рышарда Кузышына з Беластока (захапляе асабліва адна карціна — з раскінутымі на Белавежскай палане домікамі і іконамі пад імі).

Атмасферу XXVI белавежскага пленэру можна будзе таксама пасмакаваць, глядзячы паўгадзінную перадачу, якую тэлевізія плануе паказаць у цыкле „Галерэя 38 мільёнаў“, у лістападзе г.г. Рэалізаваў яе Францішак Кудук.

ПЁТР БАЙКО

## БУДАЎНІКІ БЕЛАРУСКАГА МУЗЕЯ ў ГАЙНАЎЦЫ

(2)

Бельска-падляскае будаўнічае прадпрыемства — гэта другая фірма, якая ўзялася будаваць Беларускаму музею ў Гайнаўцы. Калі зусім нечакана, у канцы мінулага года, прыйшла датацыя на пабудову музея, трэба было хутка і трапна вырашыць, каму даручыць гэту задачу. Выбраві вышэй названую фірму, якая ад дзесяткаў гадоў вядомая па ўсёй Беларусі. Стварылася яна ў 1950 годзе. На працягу сарака гадоў гэтае прадпрыемства пабудавала многа жыллёвых і прамысловых аб'ектаў на Беларусі. Будавала яно кватэры і на Шлёнску. Найбольш будавалі ў раёне Бельска, Гайнаўкі і Сяміціці. У Гайнаўцы амаль усе жыллыя будынкі пабудаваны гэтым прадпрыемствам. Бельская „будаўлянка“ мадэрнізавала і разбудоввала Гайнаўскі завод сухой дыстыляцыі драўніны, Гайнаўскі машыны завод „Гамех“, Гайнаўскае дрэваапрацоўчае прадпрыемства (зараз суполка „Furnel“). Будавала таксама раённы кааператывы „Лес“, камендатуру паліцыі, паслугова-гандлёвыя павільёны. Працу прабачэння, калі не пералічыў усяго, але сапраўды было гэтага многа. На прадпрыемстве ёсць багатая тэхнічная база і высокакваліфікаваныя кадры. Яно ў сілах выканаць любое будаўнічае заданне. Зараз „будаўлянка“ будзе ў Гайнаўцы раённую бальніцу на 272 месцы, жыллыя блокі на пасёлках Мазуры, Падляшша і на вул. Арміі Краёвай. Будовамі ў Гайнаўцы кіруе інжынер

Уладзімір Сахарчук. У сваёй прафесіі працуе ўсё дарослае жыхіцё. На працягу 30-ці гадоў працішоў усе ступені кар'еры — ад муляра-тынкоўшчыка да кіраўніка будовы. Ён таксама член Камітэта пабудовы Беларускага музея. Гэты менавіта камітэт даручыў яго фірме ў снежні мінулага года будову часткі „Ц“, у якой будуць экспазіцыйныя залы. Калі закончыліся зямныя работы, на будову ўвайшла брыгада цесляроў Якуба Касцючкі з Тыневіч-Вялікіх. Ён сам працуе будаўніком ужо 29 гадоў. Яго брыгаду можна назваць сямейнай. У ёй працуе яго брат Мікалай (21 гадоў працы ў будаўніцтве) і сын Адам (3 гады працы). Некалькі месяцаў у гэтай брыгадзе працуе таксама Анатоль Менюк з Барка. Брыгада тая найдаўжэй працуе пры будынку „Ц“. Кіраўніцтва будовы лічыць яе адной з самых лепшых на прадпрыемстве.

Пішучы аб будаўніках музея, нельга не сказаць аб працаўніках гeadзэі. Яны заўсёды працуюць перад будаўнікамі, а іх заданне — дакладна вызначыць, згодна з праектам, месца пабудовы. Большасць гэтых прац гeadзэісты выканалі на грамадскіх пачатках, або за невялікую плату. Пры нагодзе хачу сардэчна, з усяго сэрца падзякаваць усім тым, што будавалі і дапамагалі будаваць наш музей.

МІХАЛ ГОЛУБ



# Золка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЦЫ

*Вернік Віктар Шніп*

### НА РЫБАЛЦЫ

— Цэлы дзень тырчыць ваш тата  
На рыбалцы хіба.  
Ці ён прынясе дахаты  
Хоць некалькі рыбак?

— Прынясе, — азваўся Янка, —  
Татка наш харошы.  
Бачыў я, як браў ён зранку  
На рыбалку грошы.

### НА ПЕНСІ ЎЖО ОЛЯ

Нямнога прыхварэла  
Бабулі ўнучка Оля.  
Яна ўжо тыдзень цэлы  
Не ходзіць да прадашколы.

І толькі гулі, гулі  
У Олінай праграме.  
— Я ўжо цяпер, бабуля,  
На пенсіі таксама.

### ЦЕСНАТА

Купіў тата Федзі  
Фіяцкіка малюга.  
Федзя з татам едзе  
Фіятам у дарогу.

— Думаю, што фіятам  
Нашым не ганьбуеш?  
— Ты купіў нам, тата,  
Цеснату такую.



Я — дзяўчынка - беларуска.

Фота З. Яўтуховіча.

\*\*\*\*\*

На вуліцы было надта гарача.  
Мікітка скінуў кашулю, застаўся ў  
адных трусіках і сандалях, але ўсё  
роўна не было рады ад гарачыні.  
Сонца пякло, награваячы сцены дома,  
б'ючы ў шыбы і адсвечваючы ад іх  
новымі гарачымі промянямі. Было так  
мясна, што не хацелася гуляць ні ў  
якія гульні.

І раптам Косцік, які заўсёды быў  
здатны на выдумкі, зірнуў на сяброў  
павеселымі вачыма і крыкнуў:

— Давайце аблівацца вадою!

Уміг усе ажылі, ускочылі з лаўкі і  
пабеглі дахаты па бутэлькі.

Бутэлькі былі не шклянныя, іх  
можна было сціскаць рукамі, як  
гумовыя. З крана налівалася вада, у  
корках рабіліся дзірачкі — і бутэлькі-  
налівачкі гатовы. Дзеці не раз  
забавляліся такою гульнёю. А цяпер, у  
гарачыню, хіба можна было  
прыдумаць забаву веселейшую?

Неўзабаве хлопчыкі бегалі па двары  
з тымі бутэлькамі і аблівалі адзін  
аднаго. Халодная вада струменем біла  
ў разгаражанае цела, збягала, казычучы  
бок або спіну, да самых трусікаў.  
Часам струмень трапляў у лоб, і тады  
вада цякла па носе і барадзце. Струмень  
трапляў то спераду, то ззаду, то з  
бакоў, і хутка ўсе хлопчыкі былі  
мокрыя з ног да галавы.

Халодная вада асвятляла, і дзеці  
абліваліся б, мусіць, да вечара, каб не  
паклікалі іх абедца.

Прыбег дадому і Мікітка. Бабка аж  
рукамі пляснула, убачыўшы мокрага  
ўнучка, пачала яго выціраць, а потым  
накарміла і загадала:

— Спаць! Пасля абеду — смачны  
сон!

Прывык Мікітка бабку слухацца.  
Спаць дык спаць. Лёг і адразу заснуў.

І прыснілася яму, што бегалі дзеці  
па двары і вадою з бутэлек  
абліваюцца. І раптам — галасок,  
тоненькі, кволы. Ці то скарга, ці то  
песенька. Прыслухаўся Мікітка, і  
праўда — песенька:

**МІКІТКАЎ  
СОН**

Не магу я з дзеткамі забаўляцца  
І вадой з бутэлеккі аблівацца,  
Прырасла я пожаю да зямлі,  
Хоць бы ты, Мікітка, мяне паліў.  
Азірнуўся Мікітка ў сне і бачыць:  
кветачка, што расла ў двары пад  
акном, апусціла галоўку ледзь не да  
зямлі і плача, але плача без слёз. На  
слёзы вада патрэбна, а кветачка лі  
кроплі вады не мае, усю высушыла  
някучас сонца.

Цікава ў сне Мікітку: няўжо  
кветачка ўмее спяваць? Хіба яна

жывая?

А калі прагнуўся — адразу на двор,  
пад акно, дзе, і праўда, расла кветачка.  
Глядзіць — ну і дзіва, зусім як у сне:  
абвела кветачка, галоўку апусціла,  
лісточкі вісяць, нібы ануцкі. Толькі  
нічога не гаворыць кветачка, не спявае  
песенькі, маўчыць. А Мікітка ж  
помніць тую песеньку слова ў слова.

Пабег Мікітка дадому, набраў  
поўную бутэльку вады і назад у двор.  
Нахіліўся да кветачкі, пачаў  
струменьчыкам ліць ваду пад яе  
ножку.

Кветачка прагна піла. Мікітка ліў,  
ліў, а яна ўсё ніяк не магла  
задоволіцца. Хутка бутэлька апусцела,  
і Мікітка пабег дадому, каб набраць  
яшчэ вады.

Калі з поўнаю бутэлькаю вярнуўся  
назад, то убачыў чуд. Сцяблінка  
выпрасталася, лісточкі падняліся  
ўгору, а вясёлая кветачка глядзела на  
Мікітку і ўсміхалася. Так, так,  
усміхалася!

А тут мама з работы ідзе, спынілася  
каля Мікіткі паглядзець, на што ён  
дзівіцца. Мікітка ў яе і пытаецца:

— Мама, а кветка хіба жывая?

— Вядома, жывая, — адказала мама

ЛІДЗІЯ АРАБЕЙ.

Леанід Пранчак

### БЕЛАРУСЬ — МАЯ РАДЗІМА

Цік-так,  
Цік-так —  
Ходзікі.  
Мне —  
Чатыры годзікі.  
Валасы —  
Светла-русыя.  
Тата з мамай —  
Беларусы.  
Я —  
Дзяўчынка-беларуска  
З васільковымі вачыма.  
Хоць малая,  
Але знаю:  
Беларусь —  
Мая радзіма.



Віктар Шніп

### ПАКРЫЎДЖАНЫЯ КАМАРЫ

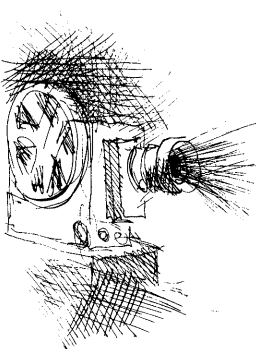
Сёння зранку на двары  
Танцавалі камары.  
Камары, камарыкі,  
Вострынькі тварыкі.  
Верабейка прылятаў  
І танцораў разганяў.  
І ў цяністым у бары  
Звонка плачуць камары.

### ГАСПАДАРЫ

Да майго суседа Мішы  
Гаспадарыць ходзяць мышы.  
Да маёй сяброўкі Райкі  
Па капусту ходзяць зайкі.  
А да нас у агарод  
Гаспадарыць ходзіць крот.  
Да сваёй сястрычкі Веркі  
Лажу ў сумку па цукеркі, —  
Я штодня салодка мару,  
Што над сумкай гаспадару.

### ТАТА З МАМАЙ У КІНО

Тата з мамай у кіно,  
Я сяджу гляджу ў акно.  
Мне ісці на двор пара,  
Там гуляе дзетвара.  
Я збудую дом з пяску  
І аддам яго катку,  
Што хаваецца ў кусце  
З белым бантам на хвасце.  
І як вернуцца дамоў  
Тата з мамаю з кіно,  
Смегла ім скажу ізноў:  
— Наглядзеўся я ў акно,  
Мне на двор ісці пара.  
Там гуляе дзетвара.  
Я збудую дом з пяску  
І аддам яго катку,  
Што хаваецца ў кусте  
З белым бантам на хвасце.  
Толькі без мяне задно  
Не хадзіце вы ў кіно!



ЛЮДМІЛА РУБЛЕЎСКАЯ

# ПРЫГОДЫ МЫШКІ ПІК-ПІК

МЫШКА СТАНОВІЦА ПТУШКАЙ

Аднойчы ночай мышка Пік-Пік вылезла з норкі і пабегла на кухню, каб пашукаць чаго-небудзь пасцці. Там яна знайшла вялікі батон і пачак малака. Запіваючы хлеб малаком з пачка, які быў такі вялікі і цяжкі, мышка ўся аблілася.

Бегучы да сваёй норкі, па дарозе напаткала разгорнуты альбом з маркамі. Гэта быў альбом дзяўчынкі Верапічкі. Верапічка — добрая дзяўчынка, але не заўсёды кладзе на месца свае рэчы. Вось і гэты альбом яна перад сном пагартала і кінула на падлогу...

Абнюхала мышка Пік-Пік альбом — ці можна яго з'есці? Але ён нічым смачным не пах, і мышка вырашыла бегчы далей. Але да яе мокрага носа прыліпла адна смелая марка. Паспрабавала Пік-Пік страціць яе, але нічога не атрымалася. Марка прыліпла яшчэ мацней.

„Гэтая марка напалі на мяне, — вырашыла мышка Пік-Пік. — Таму я павінна сама напасці на іх і разгаіць!”

Плхохнулася мышка на альбом з маркамі і пачала раскідваць іх у розныя бакі. А маркі пачалі прыліпаць да мокрай мышкі, і хутка ўсю яе аблілі. Пік-Пік зрабілася стракатая і прыгожая.

Агледзела сябе мышка і сказала: „Гэта не я. Трэба паглядзець у лустэрка і даведацца, хто гэта”.

Мышка залезла на стол і паглядзела ў лустэрка.

„Так, зразумела. Я болей не мышка. Я — птушка. Толькі птушкі бываюць такімі стракатымі і рознакаляровымі”. Падумаўшы яшчэ, мышка сказала: „Калі я птушка, я павінна лётаць. Трэба паспрабаваць”.

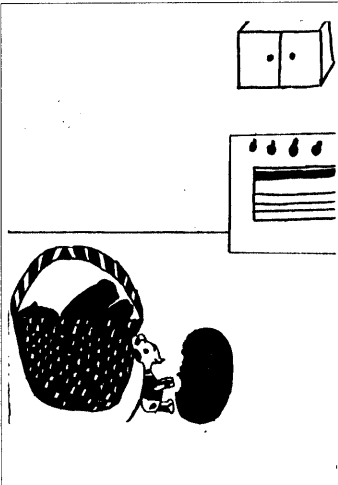
Занюшчыла мышка Пік-Пік вочы і саскочыла са стала. Але яна была такая ліпкая, што прыліпла ўсім маркам да настольнай цыраты, і нависла дагары

нагамі!

Вочкі ў мышкі былі па-ранейшаму заплюшчаныя, і яна вырашыла, што ляціць.

„Як дзіўна, — думала мышка, — я лячу, нават крыламі не махаю? Трэба было б памахаць!”

І мышка Пік-Пік пачала махаць лапкамі і хвосцікам і загайдалася разам



Мышка Пік-Пік і бульба. Малявала Кася Леанкевіч з бельскай „тройкі”.

з цыратай. Гайдалася, гайдалася, пакуль не звалілася.

Упала мышка Пік-Пік на падлогу, і маркі з яе абсыпаліся. Мышка паглядзела на сябе і ўбачыла, што яна больш не птушка. Узрадавалася Пік-Пік і пабегла да сябе ў норку, спаць.

„Добра, што я зноў мышка, — думала Пік-Пік. — Калі б я сталася птушкай, ужо не змагла б жыць у норцы. Трэба было б будаваць гняздзечка. А дзе яго тут збудуеш?.. І спаць хочацца...”

І мышка Пік-Пік заснула.

# ЖЫВЫЯ БАРОМЕТРЫ

Летні поўдзень. У густым разнатраўі, якое падступае да самай вады, заклапочана гудуць пчолы. З аднаго берага затокі на другі раз-пораз таропка пералятаюць матылькі-бялянкі.

Душна. Рыба не бярэцца.

Я зірнуў на паплавок, што нерухома ляжаў на вадзе паміж дзвюма лісямі, і тут жа ўбачыў, што кветкі чамусьці раптоўна закрылі свае пышныя бутоны. Чаму б гэта?

Я заўважыў, што лілеі нават паволі апускаюцца ў ваду.

Толькі белыя чубкі з вады бачны. А вось і зусім зніклі, ды так таропка, што сіняя страката, што сядзела на адной з кветак, замачыла ў вадзе чорныя ножкі.

У хуткім часе глуха прагрымеў гром. Потым яшчэ. Я ўзняў галаву.

Па блакітнаму небу з-за лесу на раку хутка рухалася вялізная чорная хмара. Будзе дождж.

Схавацца ад непагадзі не было дзе. А да палаткі было не блізка. І я наспяшаўся да густога лазовага куста на лузе.

Бліснула маланка, злосна прабурчэў

гром. Першыя буйныя кроплі бойка залопалі па лістках куста.

Дождж узмацняўся. У куст таропка ўляцела маленькая шэрая птушачка. Яна ўладкавалася ў метры ад мяне на галінцы, распусціла пёркі і сцішылася. Так мы з ёю тут удваіх і перачакалі дождж.

Калі ж выглянула сонца, запаліўшы ў мокрай траве тысячы рознакаляровых ліхтарыкаў, мы пакінулі сваё сховішча.

Я вярнуўся да вудачак. Гляджу — зноў белыя лілеі на вадзе плаваюць.

Праз нейкі час кветкі раскрылі свае снежна-белыя пялёсткі. На адзін з іх прысела мокрая пліска.

Пасля гэтага выпадку белыя лілеі сталі для мяне жывымі барометрамі. Сціснуліся кветкі пасярод дня, схаваліся ў ваду — быць дажджу. Няма ранкам на небе ніводнай хмаркі, і лілей лідзе не відаць у затоках — таксама на дождж. А ўжо калі яны белымі лебедзямі плаваюць на паверхні вады — будзе нагодлівы дзянёк... А гэта азначае, што і рыба добра будзе брацца.

РЫГОР ІГНАЦЕНКА

\*\*\*\*\*



Бацька правярае дзённік у Васілька:

— Калі ты, — пытаецца, — перастанеш насіць дадому двойкі?

— На канікулах, — адказвае той.

\*\*\*

— Сяргей, уяві, што ты плывеш у чоўне і раптам у днішчы з'явілася зірка. Што ты будзеш рабіць?

— Зраблю другую зірку, каб з яе выцякла вада, якая трапіла праз першую зірку.

\*\*\*

— Тата, я ўмею плаваць двума спосабамі.

— Якім чынам?

— То адною нагою па дне, то другою!

\*\*\*

Размаўляюць два хлопчыкі:

— Кажуць, Юлій Цэзар мог рабіць адразу тры справы і ўсе тры добра.

— Падумаеш! Я адразу раблю пяць спраў: вучу ўрок, слухаю маці і радыё,

гляджу тэлевізар і да ўсяго — спілю.

\*\*\*

— Скажы, Пеця, колькі ў ката ног?

— Калі стаіць, то чатыры, а калі б'яжыць — больш, але я не магу падлічыць.

\*\*\*

— Колькі ў вашым класе выдатнікаў?

— Без мяне — чацвёрэ.  
— А калі з табой?  
— Але ж я не выдатнік.

\*\*\*

Зазваніў тэлефон. Пяцігадовы хлопчык узяў трубку.

— Слухаю.  
— Пакліч маці або бацьку.  
— Іх няма дома.  
— А хто яшчэ ёсць акрамя цябе?  
— Сястра.  
— Пакліч яе, калі ласка.

Пасля некагортай паўзы хлопчык узяў трубку.

— Я не магу сястру выцягнуць з калыскі.

( В. Б.)

Беларускія гульні

## Клубок

Дзеці стаяць у крузе і гавораць нараспеў: „Халадна стала, трэба піткі матаць”. Назначанае дзіця падыходзіць па чарзе да кожнага, кланяецца і запрашае ісці за сабой. Так працягваецца да таго часу, пакуль усе не стануць адзін за адным, узяўшыся за рукі. Першы ў радзе пачынае рухацца па спіралі і вядзе за сабой астатніх. Так утвараецца вялікі клубок. Пасля гэтага першы ў радзе гаворыць:

— Халадна стала. Вось і гатовы наш клубок. Трэба цёплы шаль вязаць.

У гэты час клубок паступова размотваецца ў доўгі ланцужок, і тады дзеці гавораць:

— Які доўгі і цёплы шаль атрымаўся.

Дзеці навінны моцна трымацца за рукі пры ўтварэнні клубка і пры размотванні яго ў доўгі ланцужок.



БССР, 220131, г. Мінск, вул. Мірашнічанка, д. 9, кв. 395, Наташа Галко (12 гадоў, хоча пазнаёміцца з дзяўчынкай).

\*\*\*

Беларусь, 225510, Брэсцкая вобл., Столінскі раён, г. Столін, вул. Шаўчэнкі, д. 9. Мельнік Марына Ф.

\*\*\*

Молдова, 279200, г. Бэлць, ул. Потье 25/1, Бирюкова Инна (14 гадоў, вучыцца ў IX класе).

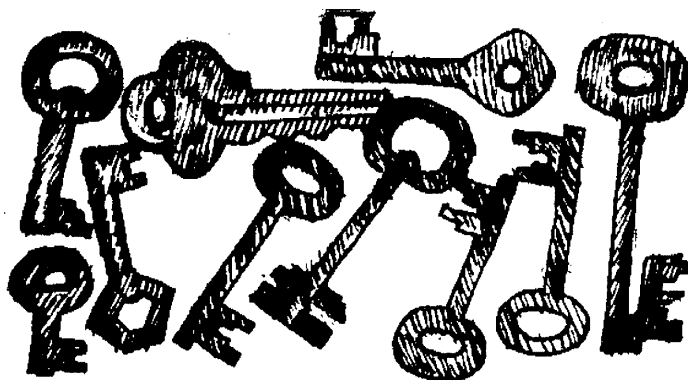
\*\*\*

Беларусь, 220068, г. Менск, вул. Кахоўская, д. 25, кв. 26, Дуброўская Святлана (11 гадоў, любіць маляваць, хоча пазнаёміцца з дзяўчынкай 10-12 гадоў).

\*\*\*

Беларусь, 211412, г. Полацк, вул. 6-ай гв. Арміі, д. 3, кв. 59, Нарэйка Святлана (12 гадоў).

## А-Д-Г-А-В-А-Н-К-А



Знайдзі два адполькавыя ключы.



Ох, Сэрцайка! Каб ты ведала, што мне давалася перажыць! Які сорам!

А ўсё пачалося зусім нявінна. Калі ў мяне нарадзілася дачушка, я кінула на нейкі час працу, найшоўшы ў выхаванні водпуск. Праўду кажучы, я ўжо не магла дачакацца, калі пайду на работу. Так страшна хацелася быць ужо сярод людзей, атрануцца, выглядаць як чалавек. Тым больш марыла я вырвацца з дому, што муж мой, хаця чалавек малады, дык падта первовы.

Ужо маёй дачушцы споўнілася тры годзікі, і час майго водпуску канчаўся. Я цешылася. Муж зусім распесціўся пры жонцы, якая „сядзела ў хаце“. Прывык, што прыйдзе з працы, дык усё яму паварана і пададзена, а памагач нічога не мусіць („А што ты рабіла цэлы дзень?“). Я цяпела, бо ведала, што дні такой „селянкі“ хутка скончацца. Вось вярнуся на працу, аддам дзіця ў працішкі, а ён няхай сабе тады падскочыць. Будзе рабіць усё ў хаце, як міленькі, думалася мне.

Тым часам, аднак, я яшчэ „сядзела“ ў хаце і абслугоўвала свайго мужа. Каторага дзяўчыноў ён з працы, а я падала яму пельмені. „Хатняй работы?“ — кінуў ён, не глядзячы на мяне. „Хатняй!“ — прыміліла адказала я, спускаючы вочы, бо выйшла з малой у горад і, не маючы часу, каб валодацца з гэтымі пельменямі, купіла гатовыя ды ўкінула іх у падрыхтаваны раней булён.

Мой муж спрабаваў пельмені. Ускокчы з-за стала, як апараны.

Адхіснуў дзіця, а табурэткай штурнуў у сцяну так, што выбілася ў ёй дзірка. Дачушка расплакалася, а я, прывыкшая да розных сцэн, нават не вельмі здзівілася.

Але вось мінуў мо тыдзень, мне трэба было ісці на фабрыку афармляць нейкія дакументы, бо ўжо я вярталася на працу. Малую ўзяла з сабою.

На рабоце мас сяброўкі абступілі нас. Мала я ім вельмі спадабалася. „Ну, што ў цябе чуваць?“ — спыталася адна. „А вось нічога асаблівага, — адказала зусім сур’ёзна мая дачушка. — Вось тата знерваваўся быў, што мама пельменяў сама зрабіць не хацела, а пайшла і купіла ў магазіне, — шчабятала яна далей, — дык так штурнуў табурэткай у сценку, што аж выбіў дзірку!“

Мае сяброўкі перажыліся між сабой, ніводная нават не ўсміхнулася. Мне стала вельмі сорамна і прыкра, што дзіця так разгаварылася. Я павінна была ісці далей афармляць свае справы, і сяброўкі з майго пакою запрапанавалі, каб я ішла адна наверх, а яны павінныюць малую. Я, аднак, не згадзілася. Баялася, што пагаворыць ім столькі, што пасля працы даведзецца мяняць.

Бачыш, Сэрцайка, якія клопаты можна мець з-за дзяцей!..

Міля

Міля! Клопаты твае не з-за дачушкі, а з-за мужа. Дзіця ёсць дзіця, і пра гэта павінен быў намятаць твой муж, калі не разважаў дэманстраваў сваё хамства пры дачушцы.

СЭРЦАЙКА



## З ІТАЛЬЯНСКОЙ КУХНІ

### САЛАТА З ПАПРЫКІ І ПАМІДОРАЎ

Узяць: 500 г папрыкі, 500 г памідораў, 500 г цыбулі, 500 г змеленага мяса, 1 лыжачку солі, крыху перцу, 1 лыжачку прыправы для супоў, 4 лыжкі алею.

Дробна нарэзаную цыбулю і мяса падсмажыць на алеі, дадаць солі і перцу, прыправу для супоў, тушыць некалькіх мінут, а пасля дадаць нарэзаных на кавалкі папрыку і памідоры. Крыху патрэсіць глыбокай патэльняй. Не пакідаць заадаў даўга на агні, каб гародніна не разварылася — яна павінна быць цвёрдаватая. Развараная — страціць колер, смак і выгляд.

### ПАПРЫКА ПА-ФЛАРЭНЦКУ

На 6 струкоў папрыкі дзеля фаршу трэба падрыхтаваць: 200 г рысу, 2 лыжкі масла, 1 жаўток, дробна пасечаную зялёную патрушку, 3 лыжкі „пармезану“ (можа быць звычайны жоўты сыр, сцёрты на тарцы), соль, перац.

Усе прадукты на фарш перамяшаць, фаршыраваць імі струкі папрыкі, заліць памідорным соусам і пачы ў духоўцы пад накрыўкай паўгадзіны (памідорныя соусы дамо ў наступным нумары).

### БРУСЕЛЬКА ПА-РЫМСКУ

На 500 г брусельскай капусты трэба ўзяць 6 філетаў сардэлі, 50 г масла, 3 лыжкі „пармезану“.

Ачышчаную і памытую брусельку тушыць 10 мінут у масле, не дадаючы вады. У часе тушэння некалькі разоў патрэсіць каструлькай, не мяшаць, каб

не пашкодзіць бруселькі. Тады перамяшаць з пасечанымі філетаў з сардэлі і „пармезанам“, ды падаваць, палажыўшы на рыс ці макарон.

### ФАРШЫРАВАНЫЯ БУРАКІ

На 6-9 аднолькавых буракоў узяць 6 філетаў сардэлі, 2 круглыя яйкі, 1 лыжку канерсаў, 1-2 лыжкі зёлак: зеляніны патрушкі, базылі, 2 лыжкі алею, 1 лыжку віннага воцату, 1/2 лыжачкі муштарды.

Буракі вышараваць шчотачкай і палажыць адзін каля другога на бляшку, змазаць іх алеем і пачы ў духоўцы каля паўгадзіны. Тады буракі абабраць, выразаць з іх сярэдзіну, звонку і ўнутры змазаць алеем і воцатам і фаршыраваць дробна пасечанымі: сардэляй, яйкамі, канерсамі і пасечанымі зёлкамі, перамяшанымі з алеем, воцатам і муштардай.

### СЭЛЕР ПА-ТУРЫНСКУ

На 1-2 сярэднія велічыні сэлера трэба ўзяць 1/4 л булёну, 40 г масла, 40 г „пармезану“.

Добра вышараваць сэлеры нарэзаць скрыльчэкамі, варыць у булёне мінут 20. Тады злажыць пластамі ў вогнетрывалы, змазаны маслам посуд, пасыпаючы „пармезанам“. Паліць растоўленым маслам і запякаць 10 мінут у духоўцы.

### ШПАРАГІ ПА-МІЛАНСКУ

На 750 г шпарагаў трэба ўзяць 60-80 г цвёртага сыру, 80 г масла, соль.

Памытыя шпарагі зварыць у насоленай вадзе, сачыць, каб не пераварыць. У вогнетрывалы, змазаны маслам посуд складаць пластамі шпарагі, пасыпаючы іх вялікай колькасцю цвёртага сыру. Апошнім пластом павінен быць цвёрты сыр. Паліць растоўленым маслам і запякаць у духоўцы.

ГАСПАДЫНЯ



Дарагі Астроне! Прысціўся мне вась такі сон. Добрае, ці кепскае абазначэ ён, адкажы як найхутчэй. Стаю я на балконе снаёй кватэры. Кветкі там пасаджаны (так і ў сапраўднасці), але вась у сие пасярэдзіне балкона стаіць на падлозе вазон — высокі, лісцасты, прыгожы. Я стаю пры ім і як бы гавару да яго: „Прыгожыя ты кветка!“ У гэты час ідзе вялікі дождж, аж забівае на балкон. Ну, і канец сну.

Марыся

Сніцца, што да мяне прыйшлі тры жанчыны. Адна працуе ў той жа фірме, што і я. Як бы прыйшлі мяне наведаць. Я знаходжуся шчы ў сваім доме, але то не той, дзе я жыю. Дом той стары, занябаны, з ганкам. Тры жанчыны прынеслі нейкія німацкія, цёмныя сумкі. Паставілі на ганку. У сумках было мяса. Запаматалася мне галёнка, рэшткі не ведаю, якое то мяса. На тым жа ганку сядзелі каты. Аднаго з тых катроў узяў на рукі мой муж. Каты былі прыгожыя, пушыстыя. Ён так перада мною хваліў таго ката.

Геня

Марыся! Твой сон вельмі добры. Калі сніцца дождж, чакае цябе поспех у справах, нейкі буйны прыбытак. Тое, што вазон твой рос так прыгожа, абазначэ, што будзе радасна.

Геня! Сон твой не вельмі добры. Дом быў стары і занябаны. У сумках было мяса. Мяса бачыць ці есці варанае — поспехі ў справах, але сырое — хвароба і смутак.

А найгоршыя тры каты (хаця ў сие былі прыгожыя). Ці не прыгадубіць выпадкова твой муж нейкага кітэра і прадажанага чалавека, які анукае яго... Вынікнуць з гэтага непрыемнасці.

АСТРОН

## НАША ПОШТА

### З УКРАЇНЫ АБ „ПОЖНІ“

Пішу вам ліст з Украіны і хачу праз вашу газету выказаць сваю ўдзячнасць аўтару кніжкі „Пожня“ Васілю Петручку, які жыве ў вашым горадзе. Кніжка гэта цікавая, змястоўная і вельмі мне спадабалася. Падабаецца мне спосаб яе напісання — чытаецца лёгка і проста. Хацелася б мне прачытаць працяг гэтай кніжкі і даведацца пра далейшы лёс гэтага чалавека, а ён у яго, думаю, быў нялёгкі.

Яшчэ хачу наждаць В. Петручку далейшых творчых поспехаў.

Галіна Долгава, Крамянчук

\*\*\*

Хаця я і жыю на Украіне, але мне ўдалося дастаць кніжку „Пожня“. Хачу я падзякаваць Васілю Петручку за яго труд, за кнігу пра яго горкае сірочас дзяціства, якую немагчыма чытаць без хвалявання.

Аляксандра Ешчанка

## ПАРНАСІК

\*

выцягваю рукі да беларускага сонца яно гаворыць будзе трава толькі зялёных вачэй ужо не знайду

### МАЯ ЖОНКА

калі аправае белую сукенку гляджу летам калі загарае ў кветках гляджу вясною ў яе зялёныя вочы гляджу восенню

як яна распранаецца

### ДЗЕНЬ

Белы дзень ішоў па сухіх вуліцах рапцінай глядзелі серабрыстыя ітуткі

Дзед сляпой напалай ішоў па акасяннай бруку вароны з ралі ўзляталі ў зімовыя неба сухія травы галі з ветрам

АНДРЭЙ ГАЎРЫЛЮК

## ПАТУШЫЦЬ ЦІ НЕ?

Комплексная электрыфікацыя Бельскай гміны праходзіла педзе ў шасцідзясятых гадах. Мужыкі, ведаючы аб тым, якое дабрадзейства прынесіць электрычная энергія, ахвотна вазілі слупы, каналі ямки, кватэравалі на ўласны кошт тэхнічныя брыгады. Усё дзеля ўласнае выгады.

Зараз сцяжыне перасталі плаціць падаткі. Такі пратэст аб’явіў Гміны саюз гурткоў і сельскагаспадарчых арганізацыяў у адказ на цяжкасці з прадажом харчовых артыкулаў. Гміныны чыноўнікі з Бельска нагаджаюць за гэта выключэннем вулічнага святла на ўсіх вёсках, калі грошы не будуць паступаць у гмінную касу. Падобны адказ на розныя формы пратэсту хлебарабаў гучэў і ад папярэдніх начальнікаў гміны.

—Войт гміны Бельск не патушыць святла прынамсі да лістапада, бо ён хоча астацца наслом, — разважаюць вясковыя актывісты.

— А па выбарах патушыць абавязкова, таму што гміна фінансавана не багатая.

Калі палічыць усе абавязальнасці за год, дык назбіраюцца мільёны. Улады дасканалы ведаюць аб гэтым. На жаль, усё нейк не разумеюць сітуацыі сялян. Ці так ужо і астанеца?

В. Семянюк

## АДНАГАЛОСНА

(Гумарэска)

Таварышы! Слухайце мяне ўважліва. Суботнік мы будзем праводзіць з вамі ў аўторак. Таму што ў суботу мы працуем на серадзе, якая была прыяднана да мінулых свят. Лічылася, што гэта было зроблена па просьбе працоўных. Таму сама серада лічылася нядзеляй. А паколькі ў нядзелю мы працуем за 8 сакавіка мінулага года, калі ўсе святы былі аб'яднаны, лічыліся Новым годам і святкаваліся па 28 лютага ўключна. Апроч адной суботы, калі мы ўсе працавалі на просьбе працоўных. Памятаеце, тады яшчэ адзін наш таварыш атруціўся ў нашай сталовы, якая першай у краіне перайшла на безадходную вытворчасць?

Але нас гэта не датычыцца. На суботніку мы будзем разграбаць снег, які пойдзе на накладной і будзе лічыцца як апаўшае лісце. Паколькі гэты накладны ў нас засталіся ад неадпрацаванага суботніка шэсць-дзясят другога года. Памятаеце, калі яго раптам замянілі на сусрэчу пасла Ганалулу? Ён, праўда, аказаўся паслом Гвадалупы... Ды нічога страшнага не адбылося — усё абыйшлося. Мы стаялі не на той вуліцы, па якой ён ехаў. І не ў той дзень, калі трэба было...

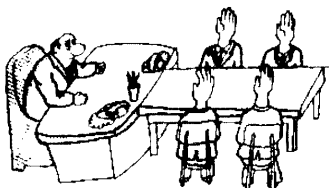
Але нас гэта таксама не датычыцца. На суботніку па спісах нас будзе 1200 чалавек. Але! Мінус начальства, грамадскія актывісты, самадзейнасць, донары, жанчыны, якія лічаць сябе цяжарнымі... Словам, у суботніку будуць прымаць удзел 7 чалавек! Як і ў мінулы суботнік. Памятаеце, пасля яго мы святкавалі безалкагольнае вяселле? Яно яшчэ лічылася безалкагольным, таму што на сталах не стаялі пляшкі з гарэлкай. А ўсе перапіліся півам. Таму што яно лічыцца безалкагольным напіткам. Таму ўсе запівалі ім самагон, які быў наліты ў суніцы, разліваўся па талерках палонікам і называўся курачым булёнам. Гэты булён не піў толькі адзін чалавек. Ён піў сапраўдны курачы булён. Таму, дурненькі, адзіны, хто атруціўся...

Але нас гэта тым болей не датычыцца. Так што галасуем... Хто за? Нікога? Ну што ж, нас гэта тым больш не датычыцца.

Будзем лічыць — аднагалосна!!!

**МІХАСЬ ЗАДОРНАЎ**

Пераклад з рускай мовы  
Пятрусь Капчык.



Мал. Р. Міроўскага („Карузели“)

### ІЗМЫ

Са школьнага сачынення

„Пасля рэвалюцыі ў нашай краіне рабілі ўсё, каб не было ні бедных, ні багатых“.

З заявы ў таварыскі суд

„Прашу за знявагу маёй асобы прыцягнуць да адказнасці слесара Фінгалава І. Н., які абазваў мяне „апаратчыкам“.“

Газаапаратчык А. П. Сідарэў.“

З дзёння мукі

„Учора ўвесь вечар я не выходзіла з экрана тэлевізара“.

З біяграфіі

„У апошнія гады свайго жыцця М. Горкі больш за іншыя любіў песню „Вярніся ў Сарэнта“.“

З дакладна

„У гэтым годзе працягласць жыцця пры сацыялізме дасягне 73 гадоў“.

З дакладнай запіскі

„Пастаўкі зерня краіне лепш за ўсіх выконваюць не падначаленыя аграпрому земляробы Дакоты і Аклахомы. Дык можа для добра справы хутчэй вывесці з-пад яго ўплыў і астатніх?“

## ПЕСЕНЬКА ПРА НЕФАРМАЛАЎ

Непарадак і анамалія —  
Не заўважылі, як і калі  
Нефармальныя-нефармальныя  
Расцугляліся, волю ўзялі.  
То пісьменнікі, спірэс апальныя,  
То студэнцікі — жменя, а ўсё ж  
Нефармальныя-разбуральныя  
Нас, уладных, не ставяць ні ў грош.  
Годзе, кажуць, ім кашы магнае,  
Прысалоджанай досыць маня...  
Нефармальныя-непрымальныя,  
Вас бы пугай ніжэй ад спіны!  
Толькі дзе яны, памінальныя,  
Настальгічна-былыя часы?..  
Нефармальныя-наступальныя  
Далятаюць да нас галасы.

АЛЕСЬ КАСКО

## ДАРАГАЯ БЕЛАРУСЬ

Музыка Зміцера Яўтуховіча  
Словы Алеся Бадака

Даль прастораў, сонца поўная,  
Сінь азёр і шыр палёў.  
Беларусь, краіна, сэрцу родная, —  
Наша слава і любоў.



Ты нямала гора зведала,  
Праліла нямала слёз.  
На зямлі заўсёды разам з кветкамі  
І палыні тут горкі рос.

Новы дзень над шумнай ніваю  
Запаліў ужо зару.  
Дык жыві свабоднай і шчасліваю,  
Дарагая Беларусь!



„Niwa“, ul. Suraska 1, 15-950 Białystok  
skr. poczt. 149, tel. 210-33.

Wydawca: Białoruskie Towarzystwo  
Społeczno-Kulturalne, 15-062 Białystok,  
ul. Warszawska 11.

Druk: Białostockie Zakłady Graficzne  
w Białymstoku.

Białoruski Tygodnik Społeczno-  
Kulturalny sponsorowany przez Mi-  
nisterstwo Kultury i Sztuki.

I. Prenumerata pocztowa

1. Termin wpłaty na prenumeratę pocztową na I  
kwartał 1992 r. upływa 20 listopada 1991 r.

2. Cena prenumeraty kwartalnej wynosi  
19.500 zł + 6.500 zł za doręczenie.

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest  
większa o 100% i przyjmowana jest tylko na

Organ Główny nadzoru nad Białoruskim Towarzystwem Społeczno-Kulturalnym. Redakcja kolekcji:  
Mikołaj Bażanow, Władimir Żukow (kierownik), Władimir Łuba (główny redaktor), Mirosława  
Lukina, Aleksandr Makimow, Jan Makimow, Józefina Paloczka (kierownik korektury), Władimir  
Petruck (mistrz), Galina Romanow i Maria Fedaruk (mistrzostki), Ada Chuchwa (adżunkci sekretariatu).

okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje Centrala  
Kolportażu Prasy i Wydawnictw, Warszawa, ul.  
Towarowa 28.  
Nr. konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-  
1195-139-11.

II. Prenumerata własna - prowadzona przez  
wydawcę. Cena 1 egz. z wysyłką wynosi 2.500 zł.

Cena prenumeraty miesięcznej:

- październik - 10.000 zł.

- listopad - 10.000 zł.

- grudzień - 12.500 zł.

Wpłaty przyjmuje Zarząd Główny BISK, Białystok,  
ul. Warszawska 11, nr konta NBP O/O  
Białystok, 5021-3203-132.